最后的夜晚

张东

彻底失业的一晚

房间上彻底熄滅的灯

饭桌上彻底少了一双筷子，一副碗

锅灶间多了一顿口粮

那天没有告诉母亲就来了

这天没有告诉儿女就走了

大地上的事不期而遇不期而离

总来不及吱声。这个夜晚

安静到针落成河，床上安静到无声无息

最后的夜晚

最后一句话也来不及