吴孟超：我只是一个普通的外科医生

梁伟

“虽然退休了，但只要组织需要，只要病人需要，我随时可以进入战位，投入战斗！我觉得我身体还可以，所以我有信心，也有决心。”2019年1月14日，97岁高龄的中国科学院院士、海军军医大学东方肝胆外科医院院长吴孟超在自己的院士退休仪式上动情地说。

他创造了中国肝胆外科许多个“第一”，从医七十余载，救治1.6万多名肝胆病人，退休前每周至少3台手术。上万台手术，吴孟超右手的关节甚至因频繁的手术而变形，但变形的是手，不变的是他的初心，并用一生为之践行。只要他拿起手术刀，那双连写字都微微抖动的手，就变成一双像长了眼睛的神手，从容不迫，出神入化！

1943年秋天，吴孟超考取了德国人创办的同济医学院，从此开始他的医学生涯。大学毕业后，他来到现在第二军医大学的前身——华东军区人民医学院，成为了新中国的第一代军医。1963年，吴孟超率先突破肝脏外科“禁区中的禁区”，成功进行中肝叶切除手术，之后还研究出符合中国人体质的肝脏外科手术技术体系，使我国肝癌手术成功率从不到50%提高到90%以上。

吴孟超的手术技巧，被晚辈的医生们称为“魔鬼级”，他把肝脏掌握的太透彻了，熟练的就像可以解牛的庖丁，闭着眼睛就能摸出肿瘤的占位和其他脏器的位移。在手术台上，吴孟超全神贯注的典型动作，是他两眼微微望向天花板时，这时他的手已在病人的腹腔里直奔那个有病的肝脏而去，手指一掐，血管的出血停止了……

这双手，就是吴孟超的眼睛。他的手长14厘米，不算太大，但行内人一看就知道是外科大夫的手。拇指和食指、中指相向弯曲靠拢，像鹰爪一般，是一辈子用力握手术钳所致。

迎难而上，方显军人本色。吴孟超的手术至今还保留着几项世界纪录——患者年龄最小的只有4个月，患者手术后存活时间最长达到47年，切除最大的肿瘤达到18千克。97岁的他是全世界仍然站在手术台上、年龄最大的外科手术医生之一。只要不出差，吴孟超每周都要上台做手术，70年从不间断，粗略算来，他的年平均手术量有200台。

1978年起，吴孟超带头招收研究生，他牵头的学科规模从一个“三人研究小组”发展到目前的三级甲等专科医院和肝胆外科研究所，成为国际上规模最大的肝胆疾病诊疗中心和科研基地。70年行医，吴孟超亲手带过四代徒弟，培养的博士、博士后就有260余名，绝大多数成为我国肝脏外科中坚力量。在吴孟超心中，没有什么能取代病人的位置。冬天查房时，他都要嘱咐学生，把手在口袋里捂热后再做触诊。他常对学生说：“医学是一门以心灵温暖心灵的科学”。吴孟超说，他的最终目标是要消灭肝癌，并希望学生们和他一起完成这辈子最大的梦想。他说，要倒下去，就倒在手术室吧，这是他一生最大的幸福。

“人民健康是民族昌盛和國家富强的重要标志”，党的十九大报告中的这句话让吴孟超深有感触，没有全民健康就没有全面小康，在他看来，人民健康就是国家富强的基石。吴孟超说：“要在我有生之年，在提高肝癌早期诊断率、降低手术复发率上下功夫，早日找到解决肝癌问题的最佳办法，以造福更多的肝胆疾病患者。”