卷首语

需要耐心辨析。这些即兴的表达，变形的故事装置背后，到底有怎样深思熟虑的隐喻？

《雁门会》足够丰富。历史，现实，少男少女懵懂的情感，和一台大戏纠缠，苏二花这回把笔墨伸向了戏剧领域。仍是洋溢着一派人间烟火的滹沱河岸。若论故事腔调，起初还担心，会不会受毕飞宇《青衣》的影响，又是一个讲述演员命运的不同版本，时间和命运架在名伶的身上，经济的困顿，嫉妒的折磨，还有爱恨和尊严，脸谱化妆容下，总有一束追光灯照出人性。但《雁门会》好像对个人的纠结起伏并无兴趣，或者说，她的雄心不单是恢复庸常秩序，讲述普通个体的一生。她也会“和他的黑影子对峙着，心里起了怀疑”。她的念头就是意象，她的句子也在确证。生活被追本溯源为一个整体，如同历史，如同爱。她带着她的戏台，还有对晋剧的欢喜，“拔地起飞”。

飞翔总是令人着迷。即便是摩托车在斜坡上短暂的起伏。初读《斜坡快乐》，男女说禅式的对白，会联想到王小波的《黄金时代》。那个从斜坡顶端款款而来的田婴，姿态是不是有点像从山上飞奔而下找王二探讨革命友谊的陈清扬？发现的欢愉并不能抵消影响的焦虑。好在张漫青足够从容。“反复地看，好像要把时间看透。”这是张漫青的诗句。好像，却也特别笃定，仿佛瞬间顿悟足以对抗时间桎梏。“碎碎的喧哗，像个梦境。”疑似爱情，性，死亡，背叛，峰回路转的过程，坍塌的外部世界还在与主观较劲，延宕着结局的恐惧。

《锦衣书简》写得饱满。带著汁液。像情书。即便也有活过一生，会不会像“批发市场被时间淘汰掉的发霉小商品一样被人忘记”的担心，但这偶尔流露的困惑，和那些精骛八极，心游万仞，欲语还休的片刻，冲淡平和的单纯描述，同样迷人。

这是被偶然占据的宇宙。在平行的世界里，个人如同数据，但仍有人省察生命，估量价值。理性和诗意，混沌和激情，沉沦和救赎，冒犯和边界，都在他们的书写下，重新得到厘清。

（克  海）