聊赠一枝“夏”

百草霜

一

初二，学校里开始流行叠纸花。

小卖部里的彩纸被女孩儿们一抢而光，各班的班主任狠批了学生一顿，却让大家的热情愈发高涨。我也不大赞同这种行为，叠纸花送给男生，好像在咒人。

“别乱说，温韶，礼轻情意重。”前桌说，她的手指正一刻不停地叠着纸花，“等你有喜欢的人就知道了。”她转头就找人请教纸玫瑰的叠法，红纸翻飞，好像她心头的粉红泡泡。

想起班主任训人的模样，我觉得自己可能在很长一段时间里都不会知道“礼轻情意重”的含义了。接下来的一堂课上，班主任撕碎了四叠彩纸，教育了6个学生，这6个学生有的学习成绩下降，有的上课分神，有的黑板报画得潦草不堪……最后，他一拍讲台：“让温韶和沈凡一起……不，和沈莞一起画黑板报吧！”

沈莞扭头一笑，算是跟我打了个招呼。傍晚，班主任布置了这期黑板报的主题：中秋月。我跟沈莞交流之后，决定这期黑板报的内容以诗词为主。

“我哥还等着我呢，走啦！”沈莞一挥手，雀跃地飞奔出门。伫立在落日余晖中的，是沈莞的哥哥沈凡，他们兄妹俩自小就学习美术。

二

我与沈凡熟识，是在音乐课上。

我們利用这节课来画黑板报，因为沈莞请病假，他便顶替上来。

教室里只有我们两个人。沈凡打草稿，我便递橡皮;我个子矮，够不到黑板上方，沈凡便搬来自己的椅子;我自言自语“思君如满月”，沈凡便接“夜夜减清辉”……

当他在犹豫月亮的颜色该用黄色还是白色时，我指向浅蓝色颜料桶。

“有种颜色叫月白。”我解释道，“古人觉得月光是淡蓝色的。”

“我第一次听人这么说。”沈凡毫不犹豫地用画笔蘸了蘸浅蓝色颜料，边涂边朝我笑，眉眼弯弯，“你的知识好丰富！”

“偶然看来的而已。”我小声说，“班主任会允许我们画蓝色的月亮吗？”

“没关系，班主任如果问起，你就说颜色是我上的。”沈凡握笔的手一顿，“这样多美啊！”

沈凡退后端详黑板，上面五彩斑斓，一轮圆月却分外静谧。他还特意画出渐变的效果，蓝色由浅及深，晕染出柔和的光圈。

“比亮黄色好看多了！”我们异口同声地说。接着，我们的声音被下课铃声淹没，下课铃声又被喧哗的人声给淹没。同学们纷纷走进教室，班主任也跟着走进来，问我们月亮怎么不是黄色或白色的。我下意识地回头，看见沈凡无奈地笑笑。

这天放学后，我去买了一叠彩纸，藏在抽屉里，是月白色的。

三

下一期黑板报，是我和沈莞搭档。

沈莞画得快，落笔精准利落，涂完色就跳下课桌，跟我闲聊。

“批评月亮不该是蓝色，班主任真没想象力。”沈莞主动聊起这个话题。

我推推眼镜，想要表示赞同，最终却只说：“帮我拿一下我抽屉里的资料吧。”她翻找了很久，才把资料拿过来，像是对我的胆怯不大满意似的。

后来几个月，黑板报都是我们一起完成的。聊天时，她会刻意回避关于学校和班主任的话题。怎么会这样呢？我苦涩地想，可能她跟大家一样，都以为我一心只读圣贤书吧！因为这种刻板印象，我连叠纸花都要躲躲藏藏。

可能，我和沈凡不会再有交集。纸花我只叠了几朵，它们都蜷缩在抽屉的角落里，我之前真是太冲动了。

初三，我们班换了班主任，她按我们的身高重新排了一次座位，我的前桌成了沈莞。她欢腾得像一只云雀，笑嘻嘻地向我招手。

沈凡下课后来找沈莞，淡淡地跟我打招呼，我们终究有些疏远了。不过，看到他那带笑的眼睛，我抽屉里的纸花又恢复了生机。

四

那天，沈凡站在我旁边，跟沈莞聊天，我不经意地问：“你们想考哪所高中？”

两人异口同声地回答：“一中吧！”

那也是我想去的重点高中，我们三个击掌，立下约定一起考上一中。

我以此鞭策自己，做完一本又一本练习册，脑中不断浮现出一幅画面：我们肩并肩站在一中大门前，望着蓝天，构思充满无限可能的未来……

我的月白色纸花已经叠了两罐子，再多叠点儿，我就送出这份礼物。什么时候送呢？我不知道，但那一定是很有仪式感的一刻。是中考结束那天？是高中开学那天？还是高考结束那天？反正绝不能草率。

我不禁为自己矫情的设想发笑，“少女情怀总是诗”，可我没想到，这首“诗”才写到初三下学期就戛然而止。

五

“为什么你们毕业要走？”我问。

沈莞哭红了眼睛，低垂着头不说话，直到回家之后我仍不清楚事情的原委。

我把房门反锁，没有开灯，桌上摆着两罐半纸花。窗帘外是一轮圆月，圆月不是淡蓝色，而是刺眼的黄。月盈则亏，水满则溢，我没想到，这月白会这么快被撕碎，毫无预兆。我一点儿心理准备都没有，还以为我们能在一中度过三年。可能是沈莞搞错了，她之前说得信誓旦旦，怎么就反悔了呢？

这时，客厅里的座机“丁零零”地响起。我接起来，听筒那头传来沈凡的声音。

“我们的父母因为工作原因要调走……”他轻声解释。

“能不走吗？”我怀抱一线希望问。

“对不起，温韶……我们没办法跟你去一中了。”沉默良久之后，他说。

我握着听筒，也不知道眼泪是什么时候流下来的。“没关系，你看天上的月亮。”我强忍着伤心，“虽然不在同一个地方，我们以后还可以千里共婵娟……”

六

中考结束。

“考完了！”这次，我们三个如释重负地说。

这也意味着，沈凡和沈莞很快就要走了。蝉嘈杂地闹着，头顶是盛夏繁茂的绿叶，我们相对无言。还有什么可说的呢？走出校门，交换礼物，我深深地看了一眼沈凡，欲言又止。

“你们要好好的。”最后，我有些哽咽地说。

沈莞露出笑容，声音如云雀般，沈凡给了我一个拥抱，接着沈莞也扑上来。

回家路上，我拆开礼物，是他们两人一起创作的一幅水彩画：一根长枝上簇拥着月白色的花朵，花朵上方有一行小字：江南无所有，聊赠一枝“夏”。

等等，我凑近看了看，那花朵好像是纸做的！

我的脑中“嗡”的一声响，脸上滚烫——原来，沈莞在帮我取抽屉中的资料时，就发现了抽屉角落里的纸花！

我不禁想，沈凡打开我送他的那个大包裹时会有什么表情呢？

那里面没有纸花，只有一艘小船模型和一封厚厚的信。小船高高扬起的白帆上，我写下一段诗：

渡口旁找不到一朵可以相送的花

就把祝福别在襟上吧

而明日

明日又隔天涯