读书的风雅

江舟

倪文节曾说：“松声、涧声、山禽声、野虫声、鹤声、琴声、棋子落声、雨滴阶声、雪洒窗声、煎茶声，皆声之至清者也，而读书声为最。”琴棋书画、怡情山水历来被视作最为风雅之举，然而与读书相比，仍稍逊一筹。宋代诗人黄山谷也这样说：“三日不读，便觉语言无味，面目可憎。”所以昔人常言：读书不独能变化气质，而且还能养人精神。

读书，最大的功效在于能暂时离开现实的景况，而进入完全新奇的世界，在那里可以找到自己希望结交的朋友，求得心灵之沟通，感情之共鸣。可以了解外边的世界有多么宽广，给自己的生活注入新鲜的活力。

南宋末年，浙江有一寒士许棐，甚爱读书，他在住屋四周种了梅花，自号梅屋。屋中悬苏东坡、白乐天像，心中崇敬这两位旷达风流的雅士。虽家道贫穷，却以读书爱书为自豪。在《梅屋书目》的自序中，他写道：“余贫喜书，旧积千余卷，今倍之，未足也。肆有新刊，知无不市；人有奇编，见无不录，故环室皆书也。或曰：‘嗜书好货，均为一贪，食书而饥，不若食货而饱；贪书而劳，不若贪货而逸。人生不百年，何自苦如此？答曰：‘今人予不知之，自古不义而富贵者，书中略可考也，竟何如哉？予少安于贫，壮乐于贫，老忘于贫，人不鄙夷予之贫，鬼不揶揄予之贫，书之赐也。如彼百年，何乐之有哉！”

可见许棐是真得读书之趣的。他在“贪”书与“贪”钱二者之间，弃钱而择书；在物质生活贫乏和精神生活贫乏之间，宁可选择物质生活之贫乏，而以精神生活之丰富来俯视物质生活之匮乏。他认为正因为读书，有了丰富的知识和高尚的情趣，这种满足，岂是丰衣足食之乐可以比拟的呢？

读书，从书中领略快乐是一种享受，而以书会友，以书交游，以书游艺，亦被视为雅趣。陶渊明曰：“息交游闲业，卧起弄书琴。”把整个身心放在读书、弹琴、书画上，固然是高雅，但刘禹锡“谈笑皆鸿儒，往来无白丁”，也是一种风雅。苏轼则认为“束书不观，游谈无根”，不读书的人，交往谈天也令人生厌，显得浅薄虚浮。

赵明诚和李清照，是一对夫妻，酷喜读书。李清照是个才女，不仅诗作得好，记性也特别好。每天饭罢，夫妻俩在书房里坐定，烹茶娱乐，常以说出某一事在某书卷第几页第几行来斗输嬴，胜者先饮。李清照常常是胜者，但一赢，她就要开怀大笑，满杯的茶不往嘴里去，却洒到了自己身上。这种夫妻之间的情趣风雅，也是从读书始。

读书是风雅之举，但读书本身不是为了风雅。只有当读书成为发自生命需要的时候，它才能成为一桩乐事。对不爱读书的人来说，读书只是一种苦役；对为功名而读书的人而言，读书也无法使之潇洒怡情。而只有好书、乐书之人，不让他读书才是最大的禁锢，是对其精神自由的剥夺。

陆游把自己称作“书虫”，尤其到晚年，一年四季，天天与书为伴，他說：“愁极不成寐，起开窗下书。似囚逢纵释，如痒得爬梳。”不读书时浑身不自在，夜半时分还要起来读书。一读书，便如被囚禁之人得以开释，精神得到解放。他又说：“人生各有好，吾癖正如此。所求衣食足，安稳住乡里。茆屋三四间，充栋贮经史。四傍设几案，坐倦时徒倚。无声九韵奏，有味八珍美……”“八珍、九韵”，自然是最美的人生享受。然而他又说道，“读书以取畅适性灵，不必终卷”，没有丝毫的勉强。这样的读书，恰是文人处世求知的雅兴和聪明之处。他们就是凭借读书来脱俗，从难断的君王天下事、生前身后名的世俗之念中暂时摆脱出来，以驰骋想象、神游古今、超脱功利的读书之雅趣闲情作为人生的另一种寄托，最终得到人格理想和内在精神的平衡。