写作境界是“无招”
2019-09-28刘勇
刘勇
读书时,我几乎所有的闲暇时光都给了“心中桃源”——金庸、古龙、梁羽生的武侠世界,武侠秘籍、神功盖世,侠肝义胆、为国为民,琴瑟相谐、比翼双飞……沉浸其中,不能自拔。至今回忆,仍思绪翩翩,情意绵绵。
暑假回到老家。一个人,握着一卷书,斟起一杯酒,望向窗外的乡野和竹林,我即兴写下小诗《夏夜远眺》:
竹影横轩窗,远村着淡装。
夜凉须纵酒,心暖醉词章。
在武侠世界中,我首先着迷的是各种“上古神兵”,如屠龙刀、小李飞刀、冰魄银针、孔雀翎等,它们削铁如泥,万夫莫挡;我还迷恋各种失传的“绝世神功”,如六脉神剑、降龙十八掌、九阴真经、北冥神功等,它们神秘莫测,盖世无双。它们激起当世江湖的争抢,亦让我在睡梦中为之而上下求索,为“伊”消得人憔悴,明日上课打瞌睡。
在第三遍读完《射雕英雄传》和《神雕侠侣》后,我幡然醒悟,最好的剑居然是“手中无剑”,最好的招居然是“手中无招”。
独孤求败一生与剑为伍,号称“剑魔”,他的确厉害,所以自名为“求败”。他的一生,在其墓前、剑冢中的留言可窥一斑:“纵横江湖三十馀载,杀尽仇寇奸人,败尽英雄豪杰,天下更无抗手,無可奈何,惟隐居深谷,以雕为友。呜呼,生平求一敌手而不可得,诚寂寥难堪也。”
独孤求败一生之中用过几柄剑,后来杨过受神雕引导,来此剑冢。第一柄是一柄青光闪闪的无名利剑,“凌厉刚猛、无坚不摧,弱冠前以之与河朔群雄争锋”。第二柄是“紫薇软剑”,“三十岁前所用,误伤义士不祥,乃弃之深谷”。第三柄是“玄铁重剑”,“重剑无锋,大巧不工,四十岁之前恃之横行天下”。第四柄是柄已腐朽的木剑,“四十岁后,不滞于物,草木竹石均可为剑”。
再后来,读庄子《逍遥游》,我觉得,其实还有第五柄剑——“无剑”,手中无剑,心中有剑,这“人剑合一”的境界即为武侠之最高境界。飞花即剑,落叶即剑,甚至以己为剑。这是一种多么高的境界啊,我被自己的发现也着实吓了一大跳。
连载写到今天,感谢同学们一直以来的阅读和分享。本期是最后一期,我想告诉大家,写作的最高境界是“无招”:手中无招,心中有招,见招拆招。欲达成这一目的,热爱是前提,就像独孤求败一样,一生热爱,一世坚守。但此时的“无招”不是真的无招,是“操千曲而后晓声,观千剑而后识器”后的无招,它需要你不断地积累,不断地感悟和不断地实践,这是一种融通和豁达的写作境界。要达成这种境界,需要有意识地进行训练,下表即是我给学生的训练选择:
钱梦瑶是一个热爱写作的女生,从小学开始便喜欢写作,并坚持下来,初一开始的军训,她便写下《皮皮教官》一文:
或许在此之前,几乎所有学生一听到“军训”这个词时,都会不约而同想到:火辣辣的太阳,炙脚的大地,不苟言笑、冷若冰霜的教官……禁不住叹叹气,摇摇头,吐吐槽,瞬间愁眉苦脸。
刚进入初一的我,即将面对这样的情境,想想都觉得可怕。但该来的总会到来……
“哈哈哈!”“嘻嘻嘻!”……一阵魔性的笑声从我们的军训队伍中传出,在操场上回荡。同学们笑得如此忘形,这是怎么回事?
“原地踏步走——!一二一,一二一,左脚,右脚,左脚右脚左脚,你们,不要光是听我说话,要想着出脚!”刚开始,大家的脚好像不听自己的指挥了。
“那个,胖子,还在同手同脚,二是右脚。”
“你,小不点,抬头挺胸,脖子伸长点!”
“那个大个,幅度不要太大,小心裤裆劈破。嘿!……你们几个笑啥呢?”
“扑哧!”那些还强忍着的同学们全都笑得前仰后合。我把嘴都笑抽了,只能微弯着腰、咬紧嘴唇,笑往肚里吞,实在笑不出来了。
有同学调皮地称这位姓谢的教官为“谢谢”。我们一致认为:“谢谢”教官应该去参加“中国新说唱”,他踏个步也要“皮”一下,来一个freestyle吗?还那么有节奏。原来教官还有这么“可爱”的一面啊!简直颠覆了我们的看法。
休息时,“谢谢”教官也特别地爱表现:“同学们,看我!”只见“谢谢”教官身子微弓,一下从东头窜到西头,手像猴爪一样前后忽闪着,一会儿像偷到桃子一样得意,一会儿像在山中嬉戏,一会儿像和伙伴们打闹着,真是一只活蹦乱跳、身手敏捷的“孙小圣”啊!“谢谢”还故意把虫子放在胆小同学脚旁,吓得几个女同学尖叫着飞躲;“谢谢”还会把豪豪那个“小不点”举过头顶,吓得他“嗷嗷”直叫。
火辣辣的太阳下,“谢谢”问:“同学们热不热啊?”我们齐呼:“热!”“热就对了!”心里将教官吐槽一百遍。他又问:“热不热?”“热!”我们回答得更响亮。下一幕,你绝对猜不到——他拿起一根接在水龙头上的水管,诡笑着问我们:“还热不热啊?”“不热!”这次的回答,明显有点杂乱,有点“虚”了。
教官怎么那么“皮”呢?私下里,我们又给教官取了一个绰号——“皮皮”教官!
在“皮皮”教官的带领下,我们虽头顶着烈日,脚炙烤着水泥地,我们的队伍却是那么的整齐,步伐是那么的坚定,口号声是那么的响亮。
“皮皮”教官,有你,残酷的军训变得有趣多了。
这篇作文就是热爱写作、长期观察的结果。军官是严肃的,军训是枯燥的,过程是痛苦的,这是大部分学生对于开学军训的一般认知。作者“运气”比较好,遇到了这样一位有趣的教官,这就有了写作的素材。但是,光有素材,是不能成为一篇文章的。作者匠心独运,巧用素材,刻画细腻,在强烈的对比后使用特写镜头,以笑声的“魔性”凸现军官的独特,接着又以一系列的动作与语言描写具体呈现了“皮皮”教官的直率与有趣。真可谓:好看的皮囊千篇一律,有趣的灵魂万里挑一。
裴阳在初三即将毕业之际,即兴创作“心聚四班”并当堂朗诵,让我们眼中闪着光芒,心中装着忧伤……这也是她初中三年一直热爱写作的结果。
教室
萦绕琅琅书声
是无际的心灵苍穹
永远荡漾着的悠歌
细语
在心儿的深谷荡漾
听得见彼此的旋律
微笑迎接彩虹
友谊天长地久
心扉
已春天般婉转绽开
书卷中的神采
嬉戏着音乐似的旅行
我看见各自戴上云冠
在金殿碧瓦中聚会
个个用惊妙的瞳孔
绘出彼此天真完美
心儿 神鹰一样高飞
校园
欢欣的歌细述青春的故事
各自夺过阳光的灿金
眼神 惊鸿一瞥
昂首高步
迈出成长的节奏
……
法国作家弗朗索瓦兹·萨冈说:“问我为什么写作,我的回答是:它使我着迷。”巴金则说:“人为什么需要写作?需要它来扫除我们心灵中的垃圾,需要它给我们带来希望,带来勇气,带来力量。”如果非得让我最后再说一点写作秘诀的话,就把著名美学家朱光潜先生的话送给大家吧:有一个公开的秘密——“改”,有一条必经的路径——“仿”,有一道必攻的关隘——“写故事”。
到了说再见的时候,感谢大家的陪伴。记住:写作最高的境界是“无招”。用我的话来说,尽量为自己打造写作的“三个一工程”:培育一片优质的“写作土壤”,遴选一颗优良的“写作种子”,唤醒一种优秀的“写作觉醒”。愿你拥有最美丽的写作心情,最美妙的写作体验,最美好的写作故事!