卡
2019-09-27卓燕燕
卓燕燕
发卡是女孩常用的饰品,花花绿绿的发卡别在头发上牢固又漂亮,但我已经多年没有佩戴,终日只随意用黑色的皮筋绑着马尾辫。可我没想到,有一天发卡会将我与母亲之间的感情牢牢卡住。
这日天气晴朗,我心情大好,索性敞开窗户,让阳光流泻进房间。收拾书桌时,我从抽屉深处翻出了几个周身落满灰尘的铁盒子。一打开,一股铁锈味扑面而来,盒子里面满满的竟全是发卡。
正在干家务的母亲瞧见,放下手中的活儿走过来,从我手中取过盒子的瞬间,我似是感受到她手上茧子的粗糙。阳光温柔地洒在母亲的身上,她轻轻抚摸着盒子,神情也温柔起来,似是回忆起了什么,絮絮叨叨着:“竟把这些东西给忘了,这可全是你小时候戴的卡子,我天天给你梳头,还给你戴各式的发卡,啊,这个是你当初最喜欢的呢……”
回忆忽然鲜活起来,我的脑海中突然跳出这样一幕:披着长发的小女孩坐在板凳上,叽叽喳喳地讲着什么,当妈妈的细心地为女孩梳着头,卡上发卡,微笑着倾听着。只听女孩嚷着“太紧啦”“头皮疼”,妈妈又急急忙忙重新调整发卡。
是了,儿时,母亲去商场总爱给我买发卡,或可爱或精致,倒是很少给自己买衣物。那像是有些久远的事了,像是沉寂在铁盒子里的发卡,黯淡了。
此时母亲正俯身寻找袋子,好重新“安置”这些发卡。母亲长长的头发披散开来,几缕银发夹杂其中,格外刺眼。是了,母親之前曾让我帮她买染发剂,后来因我的健忘而不了了之。
只听母亲念着:“这些要留作纪念呀。小时候你多喜欢这些发卡,还整日黏着我,现在长大了呢……”
我陷入了深思,母亲对我的关爱在这一瞬奔涌而来———
我记起母亲清晨五点给我煮的肉粥,温度恰好;我记起母亲傍晚催促我归家的电话,温情急切;我记起母亲晚餐时同我分享趣事,祥和温馨……
但从早到晚,我给母亲的回话无非“嗯”“等等”“知道了”诸如此类,我很久没有与母亲好好聊天儿说笑了,很久没有与母亲出门逛街了———我什么时候与母亲变得如此生疏了?
我回过神来,对母亲说:“妈,我们去逛街吧。”
“嗯,你不是要去图书馆吗?”
“咱们一起去给您买个好看的发卡,您不是喜欢吗?”
“那么大岁数的人了……”
“说啥呢,您还年轻着呢!快走吧!”
我笑着,下定决心要买个适合母亲的发卡,将我和母亲间的爱牢牢卡住。
教师点评
本文标题“卡”有双重含义:既是发卡,又是卡住“我”与母亲感情的纽带。而“我”与母亲的母女情再度连通,则是作者站在母亲的角度,通过母亲的回忆重新拾起往昔的快乐时光,引起“我”对母亲的关注。可以说,由“我”的视角变换成母亲的视角是这篇文章的转折点,为后文母女情的深化埋下伏笔。(黄琬雅)