APP下载

苦楝花开

2019-09-24刘博文

小小说月刊 2019年9期
关键词:楝树苦楝树村头

刘博文

楝树果挂在树上。

楝树花开在张潇潇的心里。

十五岁那年,张潇潇喜欢坐在村口,望着村头的大树发呆。不干什么,就发呆,光发呆就能坐半天。

大树长在村东头,太阳升起的地方,是小村的坐标景物,彼时的张潇潇并不大懂得什么是景物。

他只知道,树大,真大,比三个,不,比三十个张潇潇的身高加起来还要高。会触到天上吗?云朵里到底有没有天宫和神仙?或者干脆就是孙悟空的筋斗云,十万八千里?

显然,眼前这朵并不是。它走得过于缓慢,像个执着于观察世事的老人,迫切想抓住光阴的小尾巴,再多看看世界半眼。

哪怕是半眼。

那时候的张潇潇,更不知道什么叫楝树,眼前所见即所得。仔细去看,树上挂着一粒粒五角星般的果实。

没有规则的形状,如青春里的不择章法。

能吃吗?望着村口的大树,以及树上青绿的叶片下悄然挂起的不知名的果子,张潇潇心头生出来一种可怕的想法。

悄悄伸出的小手被紧随其后的一只大手拦下,小屁孩,不知道这玩意儿有毒?

语言锋利,但锋利的背后则是意料之外的祥和。蒲扇样的大手落在张潇潇脑袋上,并未带来响亮的一击,轻飘飘的,如一片羽毛。

吴伯?只有吴伯,小村的人虽大都随和,但对于小孩的耐心度,没人能比上吴伯,都不及其项背呢。

绝对的。十五岁的张潇潇正痴迷武侠小说,对用上了新词十分激动,吴伯却迎面给瓢冷水,啥项背不项背的。

没事少看闲书,多给你奶捶捶背,你奶对你可好着呢。

切。才不信你,我奶光晓得逼我念书,一点都不好。待吴伯瘦削的身影离开,张潇潇重新爬上大树,他必须尝尝,吴伯口中这玩意的滋味。

万一真中毒,搞不好能打通任督二脉!

任督二脉没打通,肚子翻江倒海洞穿一样地疼,还好吴伯在。

吴伯背起张潇潇跑了三十里路去医院。他说,这孩子太不信邪。

被奶奶暴揍一顿的张潇潇,事后溜到了吴伯家里。伯,啥是楝树呀?

楝树,因其皮味苦,又称苦楝,楝树的根皮都是中药呢。

果子确实有毒,不过开花时颜色却很好看。

苦楝,苦楝。吴伯笑着,一双大手垂在张潇潇头上,依旧轻飘如羽毛,手一放上去,心神瞬间获得安宁。

回忆从前的日子,望着窗外飞驶的风景,昔日光阴历历在目,张潇潇这些年积累的财富却被掏空,为躲债踏上回家的火车。

尽管丢脸,可脸,不外乎就一张皮。

跟身后堆积如山的债务相比,皮之不存,毛将焉附。

只是,村头的楝树还在吗?他曾经动过心思把那棵树卖到城里。

出事前他就想過回去看看,看看吴伯。自十五岁光阴的某个午后,张潇潇在吴伯家不小心打碎一个开水瓶后,他便再没见过吴伯。那年头,开水瓶算稀罕物,奶奶省吃俭用积攒很久,给他念高中的学费就那样一张张地变作圆柱体水瓶。

心里难免不舒服,大骂两句是免不了的。辍学离家的张潇潇,把那笔账记在吴伯身上。一如村头那棵楝树扎根心头,很深。

一个熟悉的声音从耳膜中将他由回忆拉进现实。

潇潇?

转过身去,当真是村头楝树般根植于心底的吴伯,时光果真不会放过任何人。吴伯老了,脸上褶皱如楝树根部的皮质。

一沓厚厚的带有体温的纸张被塞进张潇潇手中,是钱。

拿着吧潇潇!当年我欠你一段学业,如今还你一段事业。

杯水车薪,张潇潇苦笑。

杯水也是水,有一年天旱,这棵苦楝树还就靠每天晚上,枝叶上接的一点点露水开出了花。

真的?

你吴伯啥时候骗过你。

话音刚落,苦楝树上有一粒果实落下,打在张潇潇头上。

如一片羽毛,很轻,却又很重的回音,回响在张潇潇心头。

猜你喜欢

楝树苦楝树村头
一棵这样的树
父亲节忆父
春意
小村
留守媳妇
李兰娟
楝树花开,蔷薇正艳
楝树种子
苦楝树
楝树花开