中国人和树木

纪陶然

西方人离开洞穴，便把洞穴背到了平原，在平原建起了石屋。中国人离开洞穴，却就地取材，建起了木屋。

斩木为兵，是乱，是动;斩木为屋，是治，是安。从此，中国人就在这一乱一治，一动一安之间，开启了文明的循环往复、螺旋上升。

这是中国人的生态，这是中国人的文明。金风振叶落，春来发新芽。

老迈的常枞张开口问老子：“吾舌存乎？吾齿存乎？”老子答：“舌存齿亡。”

“这是什么道理？”老子开悟：“舌之存以其柔。齿之亡以其刚。常枞喜：“天下之事尽矣！”

天下之事自然包括建筑之事。一幢中国人传统的木建筑，由少则百计，多则万数的榫卯相挽相连。受到的压力越大，就越牢固。可历经千年间多次强震，看着摇摇欲坠，转瞬安然无恙。柔弱的木头胜过了刚强的石头。

中国人不是不会修造石料建筑。长城今天仍然蜿蜒在崇山峻岭之巅。然而那是抵御烽火硝烟的坚牙固齿。行止起居，还是习惯于舌头的软款温暖。

中国现存最古老的木建筑山西南禅寺大佛殿是中唐遗物，躲过了多次地震、山洪不是奇迹，躲过了历代法难、兵燹才是奇迹。因其地处荒山僻岭，隐藏在五台深处。

怎样说才好，中国人和树木，这是中国人的艺术，这是中国人的哲学，退让以养生，柔弱胜刚强。

（责任编校周丹）

能帶给人新知的文章往往让人读完仍觉得意犹未尽。