打造中国自己的“千里眼”

姚文良

上世纪70年代，我国的通信技术还比较落后，从北京播放的新闻联播节目，要用飞机把录像带送到乌鲁木齐播放，在时间上差了数小时。国家启动了卫星通信工程，目的是解决边远地区的通信。我有幸参加了这项代号为331的工程，其任务是负责试制跟踪接收机（简称跟踪机），让地面站15米口径的抛物面天线自动跟踪并对准卫星。我们与某研究所合作，共同完成产品的设计与试制，由于制造厂处在黔南山沟，交通不便，但凭着对三线建设的满腔热忱，克服了无数险阻，圆满地完成了跟踪卫星的任务。

山沟里攒“天眼”

卫星做为空间中转站，能让地面上两个距离较远的地方实现信息联络。但远在高空3.6万公里的卫星，人眼难见，它每昼夜相对地面有个“8”字形的缓慢漂移，从而让地面天线无法对准，人们设计了天线自动跟踪卫星的系统，系统由天线（眼睛）——跟踪机（大脑）——马达（腿）三部分组成，天线像人的眼睛，当它“看到”卫星后，把信息反馈给大脑跟踪机，跟踪机根据天线看到的卫星位置指挥马达推动天线对准卫星。

跟踪机是实现自动对准卫星的核心设备，与雷达不同的是，由于天线重达20多吨，它只适用于跟踪慢漂移的目标，技术上涉及微波、射频、直流驱动设计，故有相当难度。

齐心协力，尽速完成配套器材。因联络不便，山沟里元器件配套难度大，现在利用互联网一周能订上的货，当时一年都未必订到，整机器件迟迟供应不上。厂里决定采用设计与采购人员两结合的办法来解决。让技术员参与订货，结果迅速采购到了大量器件。试制高峰期间，采购部门还安排专员、专车在基地内部协调，保证缺料供应。

创新与改进，让复杂变得简单。锁相环的噪声带宽是影响卫星跟踪的关键参数，它的测量也变得至关重要。研究所里用的是外国进口仪器，回厂后，测量这项指标变成大难题。大家按主席说的“精通的目的全在于应用”来做，经理论推导与分析后认为，进口仪器也可用普通国产电压表代替，攻克了测试难关。

有个前置高频放大器，调试费时，经分析原因在于放大器级间耦合不足，作大胆改进后，可在数分钟内完成调试。试制就是克服消极“等、靠、要”的懒惰思想，用“改代、变通、创新”的进取精神来冲破层层难关，此后，试制线上不断传来试验成功的捷报，1978年便完成乌鲁木齐站跟踪设备的生产。

“稳准快”，只欠东风

跟踪机共有两大机柜，于1982年8月与其他通信设备一起，由专人乘火车专厢，从都匀市押往乌鲁木齐。

良好的自动控制系统通常体现在三个字上：稳、准、快。以本系统为例，要求天线跟踪卫星时必须稳定运转，不可摇晃;天线对准卫星时其偏差应控制在规定的范围内;跟踪过程中天线必须动作利索。三个字落实到调试中务须做到捕捉时间要短，为此，“三老四严，精益求精”成了我们的座右铭，在高标准严要求下，设备中各项指标大都被我们成功超越，如某跟踪参数规定应小于1/3，我们调到几乎为0。如此的系统应有出色的跟踪性能，万事俱备，只欠卫星上天这个东风了。

“抓住了”

在太空空间中有这样一颗卫星，运行在高度为6480公里的大椭圆轨道上。而在这个轨道上，卫星是无法与地球同步的，它如一匹脱缰的野马在空中乱串。从地面看，它就像一架飞机快速掠过。想让重达几十吨的天线去跟踪“飞机”，不是本系统的设计初衷，一句话，这种卫星无法跟踪。但没想到一次意外的、戏剧性的试验让人们感受到了这套系统不一般的魅力。

一天，北京指挥中心传来计算数据，称这颗卫星将于某日某时在乌市上空某位短暂出现，希望地面站尽可能利用这个机会，来验证自身的跟踪能力。全体跟踪人员决定试跟踪这颗失控的卫星，那天黄昏，在指定的时刻，我们让天线按数据对准天空中卫星必经位置，迎接“飞机”的到来，现场气氛凝重，观众顾虑重重，首先是茫茫太空的这颗卫星，到底能否能按计算的数据进入我们的搜索范围，实难预测，其次，即使进入范围，天线能否罩住卫星？

大家屏住呼吸，机房里只有跟踪机的一个表头指针，在一丝不苟地扫描太空信号，规定的时刻到了，1、2、3……过了15秒还没动静，焦急的人正要说点什么，突然，跟踪机扫描指针戛然停止，设备上显示卫星已被捕捉的绿色指示灯点亮，有人高叫“抓住了！”全场惊动，接着，跟踪马达发出不同于平时的激烈吼叫，原来，因卫星速度太快，大型天線在跟踪机的控制下，死死“咬住”卫星不放，只见重型天线在空中健步如飞，马达为确保推力到位，自动进入高速旋转，超负荷压得它“呜呜呜”仰天高歌，一种誓不“松口”的顽强着实催人泪下，就是我们这些摸透机器习性的工作人员，也没想到此时设备竞有如此“奋不顾身”的表现，整个自动跟踪长达一分钟，直至卫星从地平线上消失。

面对如此突兀的惊人一幕，有人为系统竖起了大拇指，还有人激动地落下了眼泪，我们还惊魂未定，便迎来了一片掌声。这掌声像是在肯定，场上一分钟，场下几年功，耕耘必有回报，努力终修正果！这掌声像是在鼓励，“稳准快”足显过硬本领，“血汗泪”练就真实功夫！一位领导意味深长地总结：“如果卫星是一次发射到位，就不可能有这次意外试验，跟踪系统的优越性也许难以体现。

疾风知劲草！几十秒的时间虽短，但展示了系统快速响应的能力，从而证实了系统的设计是成功、可靠的！”省军区地面站一位总工程师的话更加深入且扣人心弦：“这次试验完全是一场真正的实战应用，它不但检验了地面站出色的跟踪性能，请注意，也检验了卫星自身的工作能力。试验虽属意外，但它为我们带来的惊喜也是意外的！”掌声又一次雷动，人们的脸上全挂上自信的微笑。

1984年4月16日，第二颗通信卫星成功定点于东经125度赤道上空。跟踪机顺利与卫星配合，完成了天线自动跟踪卫星的光荣使命。

为明天

我们试制的是一只捕捉卫星的千里天眼，前后花了8年时间，由于一些不可抗拒的因素，真正用于试制的时间不到两年。对于一批新手，这个试制速度是较快且值得讴歌。简要总结成功的三点体会：1.信念有坚不可摧的力量。当大家把工作看成是与敌人争时间抢速度时，自然积极主动，办法多多。当遇到困难时常用“愚公移山”精神要求自己，相信问题解决一个少一个。2.精神海拔营造了无私奉献的良好环境。不搞物质刺激、不计报酬，自愿加班蔚然成风，大大加快了试制进度。3.动手实干才能创造机会。工作中，动手越多，经验越多，机会越大。

正是凭当年过硬的思想与本领，让天线跟踪卫星这个科研项目在山沟沟里结下了丰硕的果实，从而圆了大家的强军报国梦。最后让我以一阙词“浪淘沙 为了明天”来结束对当年峥嵘岁月的回忆：

澎湃赴黔南，爱赠丛山。银锄落地谱新篇。雨汗挥洒征峻岭，三线开颜。

重任系心间，刻苦钻研。强军报国志弥坚。天眼抓星偿夙愿，为了明天。