逃不过时光却可以优雅老去

段代洪

看德国摄影师卡斯滕的纪事图书《熟年优雅》，他分享了来自世界各地52位百岁老人的肖像。每个老人的脸上，都呈现出历经沧桑的灿烂。特别喜欢一位法国奶奶，银色的平头短发，脖子上挂着古朴的项链。还记住了一位日本老人岁月静好的笑容和她白晃晃的牙齿。

那些涉过百年风雨的坚定平和的笑容，让我对老去有了诗意的想象。在之前，我以为老去就意味着暗淡、衰萎、木然，甚至是肮脏、邋遢。我还是少年时，家族里有一位年近九旬的老者，久病，一直卧床，形容枯槁，大小便失禁。老人怪异的呻吟让光影混沌的房间里弥散着死亡气息，令人心生恐惧。那时我就想，我不要老去，我不要那种绝望的苟延残喘。

然而，每个人都躲不开老之将至，不管你有多么的不情愿。面对一日又一日不可逆转的自然衰老，很多人惶恐、焦躁，甚至抑郁，面对那条越走越窄的路，迷茫而不知所措。可是，我也知道，这个世界上还有很多热爱生命的人，无惧光阴磨砺，纵是白发苍颜，亦活得从容明净，优雅端庄，就算与时光妥协，亦要温柔以待。

David是我在旅行时认识的，一个风趣和善的老头。一生勤勉、乐观的David，用数十年的心血，打造了属于自己和家族的葡萄庄园。去年秋天，我有幸参加了他的80岁party。正是葡萄丰收时，金色夕阳下，家族的人们挽着手，赤足在酿酒池里跳起欢快的舞蹈，脚下是刚刚采摘的汁液饱满的葡萄。80岁的David，戴着波希米亚风格的漂亮围巾，拉起他心爱的手风琴。那一刻，David温柔的眼神、从心底漾出的笑容、岁月在他脸上雕刻出的铜色肌理，都是那样隽美，像一首抒情诗。

我应邀主持过一场最美太太选秀活动，数十名进入决赛的佳丽在舞台上争妍斗艳。而那晚，台下一位亲友团的老太太却成为众人目光的焦点。老太太如雪的白发、青花点缀的旗袍、玲珑古典的小折扇，安静端坐一隅，白玉兰一般的微笑着。她的优雅，她眼神里岁月磨砺的光芒，她自然散发的魅力，像磁石一样吸引了我们。原来，老去也可以如此美丽。

高龄老奶奶塔莎，在美国佛蒙特州深山的自然天籁里，朴素而节俭、缓慢而耐心地生活，一切自给自足。她写作、绘画、织毛衣、纺棉布、亲手裁剪复古的碎花長裙。她赤脚在田间栽种蔬菜、挖掘土豆。她用园中的苹果自榨果汁。她甚至还会养鸡、养狗、挤羊奶、制作蜡烛、用老式的木薪灶台做饭。塔莎每分每秒都在与大自然和谐相处，享受一耕一锄劳作的甜蜜，品尝一点一滴生活的美妙。她把自己的余生，都浪费在了最美好的事物上。看过一段话：“光阴早就把最美妙的东西加在了修炼它的人身上，那个美妙的东西，是清淡，是安稳，是从容不迫，也是一颗最自然的心。”若有美好藏于心，岁月从不败美人。

一个优雅暮年的秘诀不是别的，是与孤寂签订一个体面的协定。尽管时光爬上了额头，皱纹却不长进心里;纵然皓首如雪，灵魂却没有一丝白发。保持对人生的热爱，永远让自己可以笑出来。

（编辑/张金余）