柔情之下的守望

书虫：嗨，各位，都认识我吧？一只疯狂钻书的虫！因为我爬过四大名著，游过世界经典，遛过童话寓言，蹚过散文小说……所以我经纶满腹、学富五车、博古通今……近视整整一千度，我骄傲！

经纪人小樱：好了，好了！知道你要开讲，赶紧入题，要不读者都走光了……

【读前花絮】

小樱：话说起来，你上一次给父母写信是什么时候呀？

书虫：中学的时候吧，写信抗议，我不想上那么多的辅导班了！抗议成功！

小樱：唔，写信真是个很好的沟通方式呢。

書虫：是啊，鼓起勇气，才能和我们最爱的家人真心交流……

【虫家讲坛】

这一期，我要和大家分享一本我的床头书——《亲爱的安德烈》。

当你和家人沟通的时候，如果感到你们之间有一道难以逾越的鸿沟，不妨读读这本书。也许书里没有关于亲子问题的标准答案，但是读完之后，你一定会得到属于你的答案。

《亲爱的安德烈》是著名作家龙应台和儿子安德烈三年中互通书信的结集。三十六封家书展现了母子两代人心灵的碰撞，以及中西方不同文化对个体思想意识的影响。这些书信最初的目的，是龙应台想借此走入十八岁的儿子的内心世界。因为她发现，她和儿子，几乎已经无话可说。那个曾让她拥抱，让她亲吻，让她牵手，让她牵肠挂肚，头发有点汗味的小男孩不见了，取而代之的是那个冷冷地看着她，爱她却不喜欢她的安德烈。她无法忍受和儿子成为这样有爱，却彼此不认识、不了解、不喜欢的人。

下面，就让书虫带你一起看看，这对在信件往来中逐渐重新熟悉起来的母子，他们到底都谈了些什么呢？

（一）谈教育

与所有的父母一样，妈妈龙应台自然也是望子成龙，但在教育孩子时，她非常注意方式。

龙应台说：

你小的时候，我常带你去剧场看戏，去公园里喂鸭子，在厨房里揉面团，到野地里玩泥巴、采野花、抓蚱蜢、放风筝，在花园里养薄荷、种黄瓜，去莱茵河骑单车远行。现在你大了，自己去走巴塞罗纳，看建筑，看雕塑。安德烈，我和席慕蓉的看法是一致的：上一百堂美学的课，不如让孩子自己在大自然里行走一天;教一百个钟点的建筑设计，不如让学生去触摸几个古老的城市;讲一百次文学写作的技巧，不如让写作者在市场里头弄脏自己的裤脚。玩，可以说是天地之间学问的根本。

教育从来不限于书本，教育的意义，很多时候是帮助我们走出书本，用我们的眼睛去感受这个世界，用我们的双脚去丈量世界。

当成年的安德烈真的走入了真实的世界，他对人生有了许多疑问。安德烈问龙应台：你怎么应付人们对你的期许？人们总是期待你说出来的话，写出来的东西，一定是独特见解，有智慧，有意义的。可是，也许你心里觉得“老天爷我傻啊——我也不知道啊”。基本上，我想知道：你是怎么面对人家总是期待你有思想、有智慧这个现实的？

龙应台这样回答：

安德烈，一半的人在赞美我的同时，总有另外一半的人在批判我……不知道就不要说话，傻就不假装聪明。你现在明白为何我推掉几乎所有的演讲、座谈、上电视的邀请吧？我本来就没那么多知识和智慧可以天天去讲。

相信这样诙谐的智慧，不仅会给安德烈带来启示，也给读者们的人生道路新的提醒。作为一位母亲，同时又作为一名学者，龙应台写下的叮嘱，如同大海上的灯塔，照亮了儿子人生的黑暗。连书虫都忍不住记在了自己的小本子上呢！

（二）谈亲情

安德烈和母亲龙应台的通信，仿佛生活的望远镜，让人们看到了远方的天空，又仿佛生活的放大镜，让人窥测到生活的不易和平凡。信件里的道理之所以被讲述得如此动人，除了深邃的哲学意义之外，更重要的是字里行间那份动人的守望——

父母亲，对于一个20岁的人而言，恐怕就像一栋旧房子：你住在它里面，它为你遮风挡雨，给你温暖和安全，但是房子就是房子，你不会和房子去说话，去沟通，去体贴它、讨好它。搬家具时碰破了一个墙角，你也不会去说“对不起”。父母啊，只是你完全视若无睹的住惯了的旧房子吧。

我猜想要等足足20年以后，你才会回过头来，开始注视这座没有声音的老屋，发现它已残败衰弱，逐渐逐渐地走向人生的“无”、宇宙的“灭”;那时候，你才会回过头来深深地注视。

……

毕业，就是离开。是的，你正在离开你的朋友们，你正在离开小镇，离开你长大的房子和池塘，你同时也正在离开你的父母，而且，也是某一种永远的离开。当然，你一定要“离开”，才能开展你自己。

所谓父母，就是那不断对着背影既欣喜又悲伤、想追回拥抱又不敢声张的人。

读到这里，书虫忍不住湿了眼眶，深深沉浸在这份柔情的守望中。安德烈和妈妈龙应台的信足足写了三年。这三年里，龙应台感应到了安德烈的成长与烦恼，安德烈也再一次认识了自己的母亲。

跨越几十年阅历的银河，两个灵魂慢慢地接近，从分享彼此的生活，到认真地对话。那千言万语，共同书写了爱的真谛。

【周边知识】

1. 龙应台，祖籍湖南衡山，1952年生于中国台湾高雄，1974年毕业于成功大学外文系，后赴美深造，攻读英美文学，曾任教于纽约市立大学外文系。

2. 1984年，《龙应台评小说》一书多次再版，余光中称之为“龙卷风”。

3. 龙应台曾被《南方人物周刊》评为“中国五十位最具影响力的公共知识分子”之一。