APP下载

陈果和他的树

2019-09-17石兵

小小说月刊·下半月 2019年8期
关键词:陈果一锹开花结果

石兵

陈果知道,这棵树不会开花结果。

但是,陈果仍然每天都来浇灌这棵树,他为这棵树松松脚下的泥土,修剪多余的枝叶。怕树长歪,就在树干上绑上笔直的竹竿,怕树汲取不到足够的养料,就把周围的野树杂草连根拔掉。

陈果说,这是我的树。

树是母亲从远方捎来的,那时,陈果只有九岁,树比陈果还要矮。那一天,天色阴沉,陈果放学归来,远远就看到母亲将一株小小的树放在了一个深深的树坑中,远远就看到母亲脸上洋溢着久违的微笑。陈果跑过去,帮母亲扶着树干,看着汗流浃背的母亲一锹一锹把土填埋在树的根系深处。

母亲说,这棵树来自她的故乡,那是个很远很远的地方,但是她可能不会再回去了。陈果问母亲为什么,母亲说,因为母亲有了你,你比故乡更珍贵。

懵懵懂懂的陈果感受到了幸福,也感受到了母亲的无奈。他搞不懂这些复杂的东西,就把目光放在这棵树上。

这是一棵奇特的树,枝干与叶上长满了暗棕色的鳞片,树干笔直,轻轻敲打却是中空的,就像自己那個用杨木削成的笔筒,稀疏的叶子呈螺旋状,像一枚没有外壳包裹的海螺。

母亲说,这种树叫作蛇木,它不开花,不结果,但它会长得很高,它长得多高,它的根系就会蔓延多长。对这棵树来说,天空与大地的距离是一样的,我们要做的,就是让它喝到足够的水,晒到足够的阳光。

陈果一天天长大,他渐渐知道,自己在这个穷乡僻壤是个异类。印象中,母亲说着一口村子里谁都听不懂的外乡话,父亲是个一辈子说不出一个字的聋哑人,自己就像这棵蛇木一样,是方圆百里内独一无二的异类。

陈果的朋友很少,许多小时的玩伴稍稍长大便远离了他,只有这棵树永远在原地等着他。每一天,陈果都会为这棵树浇水松土,细细观察它的变化,静静聆听它深埋地下的根系蔓延生长的声音。

陈果学习很好,虽然他知道父亲不会说话,但每当自己拿着得了高分的试卷给他看时,父亲总是会摸摸他的头,皱纹紧绷的脸上松动出一丝笑容。

那棵树也会笑,夜深人静时,陈果对着树说话,树的叶子会哗哗作响,陈果相信,树能听懂他的话,树也会对他说话。

树说,我是你的树,我们一起长大吧。我无法开花结果,但是你能。

听了树的话,陈果笑了,又哭了。

长大之后,陈果考上了远方的大学,需要一大笔钱,贫穷的父亲想起了这棵蛇木,想起了母亲曾说过的话,这棵树很值钱。

蛇木被连根拔起,陈果有了上大学的钱。直到此时,陈果才知道,母亲之所以再次回到这里,只是因为自己。

当年,母亲被人从南方拐卖过来,卖给了父亲,生下了自己。后来,母亲逃回了故乡,但最终,母亲又在某一天回到了这里,并带来一棵叫作蛇木的树。

那一天,放学归来的陈果和母亲一同种下了自己的树,之后的岁月里,他的母亲就再没见过这棵树。种树的那天晚上,母亲就被人绑了起来,后来,父亲解开了伤痕累累的母亲,第二天早上,母亲便喝药自杀了。

陈果的母亲看不到这棵树,她就长眠在树下,陈果相信,树的根系蔓延生长,他去世的母亲就会得到生前一直渴求的自由。

蛇树没有了,长大后的陈果也离开了这里,他来到城市,并四处寻访母亲的故乡。在那里,他看到更多的蛇木,人们叫它桫椤。它们长得高耸入云,但陈果只想俯身在它们的根系,嗅一下泥土的芬芳。因为,他在树的根系深处能够听到母亲的召唤;因为,这是他的树。

选自《天池》

猜你喜欢

陈果一锹开花结果
会开花结果的香椿树
观电影《海边的曼彻斯特》
暗恋疗愈系
陈果和他的树
Wenzhou Woman’s Journey towards Grandmaster of Memory
苔藓能“对付”空气污染吗?
时代少儿集团布局少儿文化产业“开花结果”
埋坟的人
种花
贫瘠的山坡上开着灿烂的花