扔掉雨伞,和雨锟淋这场“童木之雨”
2019-09-17文/张迪
文/张 迪
2005年,随着一档综艺节目的彻底火爆,“超级女声”四个字在全民的耳膜中炸裂开来。李宇春、周笔畅、张靓颖……一时间成为“草根明星”的代表,“想唱就唱”更是街头巷尾都在讨论的话题,接踵而至的是娱乐圈的造星时代。
那个夏天,最潮湿和闷热的日子里,一个小女孩儿安静地趴在电视机前,看电视中的歌手入了迷。小小年纪的她还没有那么多的惆怅和心酸,也听不懂所谓的隐喻情感,但就是这样,她爱上了音乐。那一年,她六岁。
女孩儿开始听流行歌曲,学习弹吉他。之后,又去到成都,结识了很多音乐上的朋友。那时有个人对她说,你很适合当唱作人,可以去尝试一下。仅此一句话,便打开了新世界大门,她开始尝试着自己写歌。那一年,她十七岁。
后来的日子里,她陆续签约唱片公司,登上音乐节舞台,发行个人专辑,成为歌迷口中的“开口脆”女孩儿,仅仅三年的时间。如今,她二十岁。
这个女孩儿,叫雨锟。
她说:“从六岁那年起,我就知道这辈子都离不开音乐了。”
周四有雨,请勿带伞
雨锟的首张个人创作专辑《童木之雨》,透着股童真和俏皮,赫然出现在大众的视线之内。专辑中共有8首歌曲,雨锟称之为“8场雨”。它们或是三四月份淅淅沥沥的薄雨,或是七八月份滂沱而泻的暴雨,但雨锟以为,都是在用年轻的力量折射出她眼中最原真的世界,和最初的自己。
专辑文案颇为巧思,“周四有雨,请勿带伞”,无论处于世界的哪个角落,有心人都能淋一场雨锟带来的及时雨。整张专辑听下来,歌曲风格迥异,单用一个“雨”字贯穿始终,倒是生出了一种气质相似的错觉,让它更加统一和完整。
雨锟说,创作是自然流露出来的情绪,自己不太喜欢先给作品立意。她喜欢做改变,打破原本的思维惯性,因此有了《童木之语》这首歌。男孩和小木头桩是她所幻想出来的两个“主角”,搭配以hook及念白的结构方式,将他们的自白巧妙地融入乐句与旋律中。
“夜泉一对月,虫声叠又叠”,在她轻柔吟唱的第一声长音中,故事悄然开启。迷幻和空灵,跳脱得似真似梦。仲夏夜,青草香气,虫鸣声急躁而热烈,若隐若现的萤火光亮,洒落在清爽和香甜的气息中。雨锟将男孩童年时候的自白,诠释得简单、干净、天马行空。
之后,她使用了反向词汇,与上一段的hook作强烈对比,把男孩长大后内心的孤独袒露得彻底。雨锟随手将思索抛之而出,引领听者进入男孩的世界,些许的暗色调似乎让人们嗅到了那抹如樟脑香味一样的,甜而稳妥的怅惘。
与男孩的两段自白相对应的,是幻化出的小木头桩的语言。雨锟选择用英语将这两段念白呈现出来,她坦言,调性起伏的缺失,反而更能突出音乐的旋律性。男孩经历过失望和无味,灰暗和梦魇,小木头桩像是影子伴其左右,让他在成长中变得更加平静和勇敢。听到最后才豁然开朗,原来永远不会丢失的,是爱与陪伴。
我就要唱我的歌,笑且自由
因为个人原因,雨锟曾在高二休学了一段时间。高三复课后,她突然产生了一种无法适应的感觉,像是“脱缰的野马被瞬间拉了回来”。这种日子一天一天,迟缓而焦躁。她感觉到周围的人逐渐丢失掉了个性,明明是在埋头苦读,但意义又在何处?她变得压抑,想大声喘气,迈开脚步向前狂奔。这样的情绪像一座小山,越堆越高,她擦着脸上不断淌下的泪水,写下了人生中的第一首歌曲——《逆流》。
人们总说,让梦坠落是生活的原貌,但她偏偏要做个叛逆者,执拗地唱着“向前飞,去追,不落”。十七岁的雨锟,抱着最为赤诚的初心,不断向上,逆流而进。那股埋藏心底的稚气,喷薄而出,只为呐喊与追逐。她想唱自己的歌,笑也好,哭也好,自由就是了。
有歌迷惊呼,只听第一句,就感动到起了鸡皮疙瘩。这个声音像无垠的大漠,“长河落日圆,大漠孤烟直”的那种大漠。雨锟的声音在柔软的外壳下,裸露的却是坚定和勇气。她小小的身体里仿佛住着一只力量十足的猛兽,那股年少的冲劲,尽被横冲直撞地无限放大。
同样写于高中时期的,还有《萤的殊途》,它与外向张扬的《逆流》截然不同。雨锟选择了一种懒懒的唱腔来演绎,配上不断闪现的“繁重”“枯涩”等词汇,让整首歌曲听起来有些沉重和负担。
这首歌完成后,雨锟一度把它搁置在一旁,甚至也想过就此放弃。在专辑收歌阶段,她把几首歌曲发给编曲老师迟木,不做设限,任其挑选,而迟木选中的就含有这首《萤的殊途》。雨锟坦陈,原本的期望并不高,但是他给我的反馈完全超出了预期。她回忆起写歌时的情景,躺在宿舍的上铺一遍遍地听,感动,流泪,是她最真实的反应。在保留了最原始的吉他粗糙感的基础上,增加了更有层次感和美感的提琴,迟木的编曲让她彻彻底底地爱上这首歌。
雨锟的歌里总是会有夏天的踪影,在《萤的殊途》中,她提笔写下“你在梦境里笑着,漫天的萤火,忘记了平庸感动”。那感觉就像是记忆中的盛夏,少年抓了一捧的萤火虫,然后看它们“呼啦”一下散落于林子间,溢满了星光点点,美好极了。
正当所有人还沉溺于细碎的往事中,她又一下子跳出记忆圈,用有些自嘲的手法,喻自己像个老翁。看似踟蹰缓慢的一首歌,她却唱出了“不愿顺由这世界”的这般心声,或许她要表达的正是反差之下的坚韧和执念。听到这里,不得不说,雨锟这个女孩儿真是有一把硬骨头。
玩转黑色幽默
雨锟逐渐意识到编曲的重要性。于是,她买了一台电脑,一个MIDI键盘,装上Logic音频制作软件,一头扎进了编曲的深潭之中。她从扒歌开始,在尝试过几首歌后,算是学到了“基本功”的一些皮毛。
她 坦言,在 编曲前会对歌曲的样貌做基本预想,考虑清楚需要的音色。虽然小样中的瑕疵不断,但她觉得编曲很好玩,所以也是乐此不疲。之后,她听了大量的不同风格的音乐,有时一首歌就要听许多遍。雨锟认为,想在编曲上有所突破,最直接的方式就是听歌,而且听得每一遍需要注重的地方也都不一样。
她说:“我想自己掌控每一首歌的编曲,那样才会呈现更为纯粹的雨锟。”她这样说着,也将实际动作付诸于《曙光边界Ⅱ》之中。雨锟用这首歌尝试编曲,她称之为“认认真真地瞎搞”,并在微博上分享了体验,“从起初把想法一股脑加在编曲里以至于听感杂乱,到删减不必要的部分调整细节,是个磨炼的过程。”《曙光边界》是返璞归真的版本,透着股民谣和质朴,而《曙光边界Ⅱ》的样貌则不尽相同,更为跳跃和活泼。
旋律声还未响起,手鼓敲击的节奏就已先跳入听者的耳朵里,欢快的氛围搭配美好的辞藻,俨然一派世外桃源。对于这样的解释,雨锟却笑着否认,她坦言自己喜欢说反话,并以这种方式反衬出不同的态度。“世界末日快来了,但人们还是毫不在意地尽情狂欢。”她要讽刺的是对世事麻木和事不关己的现象。
她把这种黑色幽默同样放进了《假神仙》里面。刚迈进大学的雨锟,并没有感受到活力与青春,反而有些索然无味和无所事事。周围的人都在“忙碌”着,忙着休假,忙着养老。她也被这样的风气影响,睡觉、打游戏、吃吃喝喝,循环往复。紊乱和麻木的状态让她丢失了对周遭事物的感知,所以她说,“假神仙”是别人,也是自己。后来,她搬出了宿舍,期冀给自己一个独立的空间,做思考和创作。她把曾经的靡费写进歌里面,是讽刺,更是反思。
红与辣椒
对雨锟而言,《辣椒》是很特别的存在。她曾在《这!就是原创》的舞台上用3小时20分钟完成了这首歌曲的创作,但无法完整呈现作品的现实,让这次演绎或多或少存有遗憾。
这首歌源于雨锟吃的那盒辣椒炒蛋。当时,她选择的参赛主题是“红”,而恰巧辣椒是红色的,所以她想到以此为切入点。这株辣椒是还未出土的,是青嫩的,它在泥土里感受到外界的浇灌和光热,好奇与憧憬让它拥有了破土而出的冲动。雨锟以为,红色是逐渐成熟和走向独立的标志,也是这株辣椒所向往的美好。
节目现场,木吉他的声音清脆利落,雨锟的嗓音空灵自由,但歌词的缺失,让评委露出了讶异的表情,其他伙伴也为她捏了一把汗。一曲唱毕,她像极了一个做错事的小女孩儿,低头不语,惶恐不安。
之后,她在微博中做出解释:“在连续几天没好好休息的情况下,我几乎到了记一句词忘十句词的状态,在正式演出的前一个小时左右,我依然处于这种状况。”所以,她做出了一个大胆的决定——舍弃看词,换取一个相对投入的表演状态。
看过这场表演的观众纷纷在网络上留言,为她打气,“希望可以听到更完整的版本”“我真挺喜欢这个曲子,期待成品”……而她终究没有让支持她的人失望,对作品重新制作,细致打磨,交付出了完整版本的《辣椒》。
合成器代替了简单的木吉他,富有层次感的编配,铺满了迷幻的电子味道。最为巧妙的是,歌词里对“红”只字未提,但通篇都在体现“红”这个主题。她在歌中唱着“太阳照耀我潇洒的蜕变”,仔细想来,这株辣椒又何尝不是雨锟自己呢?因为所爱之事,迎接生命的界限,得到她想要的结局。
相逢于众乐纪
十七岁那年起,雨锟开始写歌,也慢慢地积累了一些作品。但她觉得自己没有能力把这些歌做到工业水准,所以想要寻找一个专业的渠道。偶然间,她看到了众乐纪创始人陈鸿宇的采访,很欣赏他的为人,“稳重,包容,有担当”是她所看到的品质。
于是,雨锟选择将《逆流》投递给众乐纪,没过多久她就收到了反馈信息,陈鸿宇邀请她作为那一年“行歌”巡演成都站的嘉宾。见面的时候,他们并没有刻意地聊音乐上的话题,而是扯了一些闲篇。雨锟觉得,或许他们都想先看一看对方是个怎样的人。
这是雨锟作为原创歌手第一次登上舞台,她遏抑住心里的激动,也担心歌曲不够好,没有足够的吸引力。她承认,起初很在意这些事情,但真正投入后,便完全放下了。她喜欢闭着眼睛唱歌,用耳朵接收台上台下的一切情绪和反馈,然后在聚光灯之下散发着惹眼的光圈。
后来,雨锟签约众乐纪,成为厂牌旗下的第一位女唱作人。在这里,她认识了很多音乐上的良师益友,迟木、张希等诸位老师都给过她很有创意的指导和帮助。平日里,她也会偶尔停下脚步,远离与音乐相关的事物,看几本文学小说,赴几场朋友间的约会,感受生活。雨锟坦言,自己是个容易浮躁的人,看书可以让她享受片刻的平静。
她说:“与同龄人相比,我可能更任性一些。”事实上,雨锟在音乐中逐渐学会和自己相处,更加懂得审视内在的自我。她对创作有着很深的执念,总想再努力一些,然后把作品呈现得真实和完美。《童木之雨》或许就是最好的答案。
后记
二十岁的雨锟,正在音乐中享受着年少轻狂,幸福时光。
同时,她又有些迷茫,不知梦想照进现实会生成什么样的结果。
但她依然笃定地说,只想心有所定地做纯粹的音乐。
罗伊·克里夫特在诗歌《爱》中写道:“我爱你,不光因为你的样子,还因为,和你在一起时,我的样子。”这句话言之凿凿。
雨锟太爱音乐了,也同样爱着在音乐中那个真诚的、发着光的自己。
至于结果,终究会伴随美好,如约而至。
正如那句话所言,“我明白你会来,所以我等”。