你并不是个坏孩子

丁立梅

一个自称叫陈小卫的人打电话给我。电话那头，他满怀激动地说：“丁老师，我终于找到你了。”

他说他是我10年前的学生。我脑子迅速转动着，十来年的教学生涯，我换过几所学校，教过无数的学生，实在记不起这个名叫陈小卫的学生来。

他提醒我，那年你教我们初三。你穿红格子风衣，刚分配到我们学校不久。

印象里，我是有一件红格子风衣的。那时正值青春好时光，我穿着它，蹦跳着走进一群孩子中间，微笑着对他们说：“以后，我就是你们的老师了。”我看到孩子们的脸朝向我，饱满，热情，如阳光下的葵花。

“我当时就坐在教室最北边一排啊，靠近窗口的，很调皮的那一个，经常打架，曾因打破一块窗户玻璃，被你找到办公室谈话的。老师，你想起来没有？”他继续提醒我。

是你啊！我笑。记忆里，浮现出一个男孩子的身影来，隐约着，模糊着。他个子不高，眼睛总是半睨着看人，一副桀骜不驯的样子，经常迟到，作业不交，打架，甚至还偷偷学会了抽烟。刚接他们班时，前任班主任特意对我着重谈了他的情况：父母早亡，跟着姨妈过，姨妈家孩子多，只能勉强管他吃穿。所以少教养，调皮捣蛋，无所不能。所有的老师一提到他，都头疼不已。

“老师，你记得那次玻璃事件吗？”他在电话里问。

当然记得，那时我接手他们班才一个星期，他就惹出事来，与同桌打架，打破了窗户，碎玻璃划破了他的手，鲜血直流。

“你把我找去，我以为，你也和其他老师一样，会把我痛骂一顿，然后勒令我写检查，把我姨妈找来，赔玻璃。但你没有，你把我找去，先送我去医务室包扎伤口。还问我疼不疼。后来，你找我谈话，笑眯眯地看着我说：‘以后不要再打架了，你打了人，也会让自己受伤的，对不对？’那块玻璃你也没让我赔偿，是你掏钱买了一块安上的。”他沉浸在回忆里。

我有些恍惚，旧日时光，飞花一般，隔了岁月的河流望过去，昔日的琐碎，都成了可爱。他突然说：“老师，你做的这些，我很感动，但真正震撼我的，却是你当时说的一句话。”他让我猜是哪句话？我猜不出。

他开心地在电话那头笑，说：“老师，你说我并不是个坏孩子哟。”

就这么简单的一句話，却让他记住了10年。他说他现在也是一所学校的老师，他也常找调皮的孩子谈话，然后笑着轻拍一下他们的头，对他们说一句：“你并不是个坏孩子哟。”

一句话，对于说的人而言，或许如行云掠过。但对于听的人而言，有时，却能温暖一生。

名师点评

本文是以聊天的方式记叙的，只不过这个聊天过程并不是针对某个主题的讨论，而是两个人对往事的回忆。回忆伴随着对话自然而然地流淌出来，最后在结尾才点出了主题，让人眼前一亮。聊天式的文章结构+画龙点睛式的结尾=一篇意味深长的记叙文。