人生的四种形态（组章）

潘雨龙

生

一声莫名的哭啼，像春天的嫩芽挣脱束缚发出疼痛。远处雷声滚滚，母亲说，还有电闪雷鸣。

当然，我毫无知觉，疼痛只属于母亲。

哭啼声穿过巷陌，透进寻常人家窗户。血淋淋的，是我。我从遥远的国度赶来赴约人间盛会。

我覺得自己最该胎死腹中。

电光火石，滚滚雷声，像是震慑我稚嫩的灵魂。于是，我急着生长，不知廉耻吸干母亲的乳液。我还是毫无知觉，哪怕春天的嫩芽挣脱束缚发出疼痛的感受。

巷陌里的狗吠声，雨点击打的芭蕉声，以及乞丐逢人就喊的呻吟声连成一片。父亲一刀割断我的脐带。我一夜长大成人。

庭院芳香四溢，抬头仰望天空的瞬间，我忽然发现一片错误的花瓣摇摇欲坠。

——远处碰巧雷声滚滚，电闪雷鸣。

爱

鬼说的话，我在梦中写成长篇大论。

对面是一条河，赤色的河水波涛汹涌。滚石高高跃起，不知它是不是兴风作浪。独木桥被滴落的雨水拦腰折断，惨烈的，像是人骨碰撞的声音。我站在河边故作镇定，以求谋取苍天同情。

雨越下越大，我头顶的血从缝隙溢出流进河中。不就是死？我鼓起勇气跃进河中。

漂浮的，是一颗不死的心。

有时，谁都需要奋不顾身，谁都可以从容就义。

赤色的河，不把我置于死地，只在河道中反复淹没拉伸。我把眼角对准赤河表面，一个遥远的名字就在我的记忆里辗转反侧。就这样过了一个漫长的季节。

直到，对岸的鬼叫我回头是岸。我深吸一口赤色的水，像火山爆发一般喷出。我突然惊醒，只见两手紧紧抓住床头枯死的信物。

轮回

把我的尸骨埋进荒无人烟的沙漠。风吹过，沙丘堆成小小的坟墓。四四方方的，坟墓。拒绝雨，就说我喜欢干燥。

更不准绿草生长，格桑花开。

骆驼可以从沙丘上经过，留下一个个暂时的印记。供我，从土堆里透过黄沙清数，打发时间。我保证，绝不，伸出瘦骨嶙峋的手，在骆驼的脚掌间划出痕迹。

风卷来，我就转移阵地。今天在这个沙丘，明天在那个沟谷。除了骆驼和风吹过的时间，我就思念母亲。不，我得去寻找她。一定要问问：她是否也同我一样？居无定所。

长生

我孤立无援，站在不知名的宇宙一端。火，照亮我，以光的名义。

禁锢我的，是整个宇宙。那里，没有人烟，草棚，沙漠和骆驼。自然，也没有电闪雷鸣，蚂蚁，黄昏的马匹。更没有，城池，花草，鬼，格杀勿论的声音。我仓皇逃窜，起初。

我像离开母亲的孩提，怀着吮吸一口乳液的心情。

直到，我筋疲力尽。

环顾四方，火，我伸手碰触。竟然安然无恙。

我被火圈重重包围，不足以丧命，只是无法挣脱束缚。火，以光的名义命名，顺着我的眼睛射向故乡的土地。农民，撵着牛春耕下种，乞丐，端着瓷碗叩头谢恩，父亲坐在庭院遥望天空，像是等待，滚滚雷声，电闪雷鸣。

我静坐在以光的名义命名的火焰间，把积攒的罪孽一条一条写下。直到我渴望死去那一天。