我有故人如长夜

林格

一.

殿内熏着安神香，轻挥团扇的宫婢昏昏欲睡，服侍着主子小憩。蓦地，一阵细碎的脚步声自殿外传来，有人撩开半面纱帘，露出碧色襦裙一角。

倚在美人榻上闭目养神的容嫔登时柳眉微蹙。

她正欲开腔呵斥来者不识规矩，搭在膝上的冰冷手指倒先一步被人攥住。对方声音温软关怀，低声问道：“娘娘身子可好些了？怪我贪玩，竟这时候才赶回京城看你。”

话音刚落，侍候一侧的婢子瞌睡惊醒，慌忙一瞥，俯下身来见礼：“奴婢参见晋阳郡主，郡主千岁金安。”

眼前少女瞧着不过十五六岁，拢着银白狐裘、内着一袭烟青色襦裙，生着张人畜无害的天真脸庞。她和容嫔眉眼间有六分相似，却更加明艳——正是京中最炙手可热的红人、皇太后的掌心宝，人称“九千岁”的晋阳郡主梁昭。

容嫔闻声一愣，掀开眼帘，待看清来人满面忧色，不待见礼，却眼睫儿一颤，先落下几颗伶仃泪来。

梁昭知她自小最是清高，不喜被人看了笑话，摆手便挥退了一众婢子，待到执帕为容嫔抹了眼泪，这才靠着对方轻轻落座。

“阿昭，”容嫔抽噎片刻，双眼哭得通红，不住攥紧梁昭的手，“我的孩子没了，阿昭，他才三个月大，眼瞧着，前几日还红扑扑的，不过受了一夜风寒，次日就咽了气，陛下也责怪我不曾多用些心，可我何曾想过……”

“好了，姐姐，不是你的错。”梁昭为她紧了紧肩上小褂，“我前几日正和太子在丹阳郡巡游，听了消息，匆忙赶回见你。但如今阿姐不过二九年华，陛下又对姐姐宠爱有加，日后，总还能新添皇嗣，还是莫要太挂怀于心了。”

容嫔是个聪明人，也不会不明白话中道理，却还是不住啜泣，伏在她肩上抽噎许久。

梁昭这一待，便待了一个时辰。

等到捶着酸疼的肩膀踱出月明殿，她尚未来得及唤人备下轿辇出宫，刚掀起眼帘四下一看，复又令喉间梗了又梗。

殿前回廊下，有少年撑伞而立，肩上落下零星雪花。

他生得可真好，眉如远山平缓，眼中却有如星子揉碎、盈盈生光，像被平了棱角的玉石，总叫人见了便舒心，不像那些个旁的贵胄公子，总带三分疏离贵气。

一切都是她从来最喜欢的他的模样。

梁昭冲他咧出个粲然微笑，推开一旁宫婢递来的绸伞，三步并作两步奔到他面前，仰起脸，眉眼都弯弯，问的是明知故问的一句：“殿下怎么也跟着回来了，还到这里来等我？”

“你啊，”他纤长手指点在她眉心，玉竹伞撑起半边荫蔽，为她挡去风雪，“一听说容嫔的事，便把我丢在丹阳，连选了数日的香料、佛经都撂在脑后。自个儿纵马回京，就不怕一路匆忙，伤了身子。”

正说着，他又一顿，问了句：“容嫔可好些了？”

梁昭闻声伸手，将他指尖攥在掌心，一笑间，颊边梨涡深深。

“可殿下不是也回来了，”她避而不答那后半句疑问，只焐热他久立雪中的冰冷体温，一如这五年中的每一次耍赖模样，“而且，可别以为阿昭不知道，殿下不是早已匀出个得力暗卫予我，有他暗中保护，哪里有贼子敢来送命？”

几不可闻地，身后传来一声清脆响动，有人踏碎树枝，又匆匆隐去身形。

梁昭不曾转身，只转而拍落太子肩头的薄雪，两人并肩而行，依偎远去。

二.

既赶回京中，翌日，梁昭便去了万寿宫同太后见礼。

她在太后面前一贯讨得欢喜，一路通行无阻，唯独有些意外，竟在殿中见着容嫔低眉顺眼，正听太后冷声训话。

梁昭脚步一顿，思忖片刻，仍拾起笑脸，抬步入殿。

“昭丫头来了，”太后轻捻佛珠，见来人是她，倒和缓些面色，又颇不愉地转过眼，冷声道，“容嫔，今儿个说的话，你且听进心中，人说母凭子贵，好端端一个皇子，是何等的金贵，你竟这般……罢了！自领了心经，抄写百遍静心去吧。”

容嫔讷讷，同梁昭对视一眼，露出个怯然微笑，末了，又听了几句训斥，这才捧着心经，佝偻了背脊，惶然退下。

梁昭眼见一切，并未出声，只等太后片刻后平复了心绪，方才令自家婢女端上前些日子在丹阳寻来的孤本佛经。太后招手唤她，她便拿了书册，轻车熟路，坐到老人一侧。

“太子殿下同阿昭在丹阳遍寻各大古寺，方才找到些合衬您心意的，”她笑靥如花，同寻常小辈一般依偎在太后身旁，“但最辛苦的还是殿下，瞧，这许多孤本，他字一贯写得好，便一一为您誊抄回来，这般辛苦，远胜阿昭。”

太后笑容慈爱，轻敲了她脑门：“就你最是古灵精怪，晓得哀家喜好，这会儿又来给你那未来夫婿讨我欢心，下回哀家倒要和皇帝说上两句，这未来孙媳妇儿心细如发，可是了不得。不像那个容嫔，和你长得虽像极了，却连一点聪明劲儿都没学到心里。”

这不过是些说惯了的客套话，梁昭听得耳朵也生茧，只兀自梨涡深深，装出半点羞意。

这日，不待她拿出旁的讨好伎俩，太后却先一步抢过她话音，话里话外，都是明晃晃的试探：“就是不知，阿昭是否也有未来太子妃的胸怀，容得下太子未来雨露均沾，开枝散叶？”

梁昭一愣。

太后轻敲茶盏，一旁的掌事姑姑会意，从屏风后引出个垂眉顺眼的小姑娘来。

那姑娘梁昭曾见过，是兵部侍郎之女、太后的嫡亲侄女，张氏玉容。

若没记错，她今年堪堪十四岁，却还知晓礼数，此刻怯生生抬眼望向上座，也不忘福身轻拜：“玉容见过太后，太后万福金安——见过九千岁。”

比起梁昭眼眉明媚，张玉容生得温婉贤淑，一见便知是个安于室的良家女子，若非如今背靠太后这棵大树，旁人倒难以将她和家世显赫的张家嫡小姐聯系起来。而梁昭，本不过是平南侯梁岳膝下庶女，论及身份，甚至比她还低上一格。

“玉容，我们原是见过的，何必这么拘泥。”思及此，梁昭颇亲热地迎上前去，也不顾张玉容面上露怯，先将人扶起身来，复又扭头望向太后，面上带笑，“阿昭性子不够稳重，日后若是有玉容在侧，一同服侍殿下，是再好不过了。”

梁昭一言一行，总是妥帖人心，叫人挑不出错，这次见面，直把张玉容当作自家姐妹般。太后宽慰之下，又大方赏赐她诸多珍宝，来日消息传出宫去，她便是愈发叫人高看一眼的红人儿。

即便如此，在回平南侯府的路上，梁昭心下也颇不安生。

正是闭目养神之际，若有所思地，她自顾自喃喃：“谢钦做太子，一路是我同他搀扶前行，为他铺平前路，太后啊，真是打得一手好算盘——倘使半路插进个张家女子，来日谁又能保证，执掌凤印的人，是姓梁，还是姓张？”

梁昭的手指轻敲右膝。

“我不喜欢张玉容。”

她压低声音，眼神扫过马车另一侧，那里坐着一个不知何时出现的，一身黑衣、低垂眼眉的青年。

话里有话，她轻声喃喃：“或许，只要谢钦不怀疑我……我倒唯愿再见不到她。”

三.

梁昭既能想到这一层，谢钦自也明白她心中所思，次日宫中私塾授课方结，便让身边侍从拦住了梁昭，请她东宫一聚。

换了平常，梁昭总要雀跃了步子，轻车熟路，跟在那侍从身后，脚步比谁都急切，从不掩饰半分对谢钦的欢喜。这日她却微微昂了头，沉下脸来，答一句：“不去。”

谢钦得了消息，只得亲自先一步到宫门拦她。

玉冠锦袍、万人之上的太子爷，解下自己的厚重狐裘，披到她肩上。梁昭抬眼看他，不过一瞬眼波流转，便似真的要落下泪来。

谢钦叹了声气，只压低声音，轻声道：“如今你我二人，早已不分彼此，你又何必为着些无关小事忧虑？”

梁昭长睫微颤，兀自拢紧身上犹带暖意的雪白狐裘，良久，方才冲他一笑：“殿下可知道，阿昭最害怕什么？”

谢钦一愣，而她将后文一并掀过不提，倒又伸手，握住他手掌，毫不顧忌旁人眼中男女大防。

“殿下，阿昭昔日一无所有，是殿下一朝钦点，让阿昭有了而今的底气，此后不论世事变化，阿昭总该站在您身旁，”她话音温和，“多谢殿下，即便从未心生欢喜，也从不让阿昭失望。所以，无论阿昭做什么，总是为您筹谋——相信阿昭，原谅阿昭，好不好？”

谢钦一愣，等到回过神来时，手心空落，只见得梁昭独自一人、伶仃背影穿行宫道之中，有匆忙后脚赶上的侍从为她撑伞，却被她堪堪避开。

一切，都像极了三年前，他第一次见到梁昭时的模样。

那一年入冬时分，十五岁的谢钦初登太子之位，他的生母，中宫皇后顾氏缠绵病榻已久，亦在这一年撒手西去。

顾氏生逢乱世，起于民间，同平南侯梁岳乃异姓兄妹，能得皇后之位，多有赖天子顾及多年糟糠之情。

多年来，平南侯虽无建树，但也凭借同皇后的这点情义在朝中混得一官半职。庸碌一生，唯独在皇后殁世时，露出点情真意切的哀恸来。谢钦为此亲自拜访平南侯府，被奉为贵客。

梁岳同他讲到皇后之死对他太子之位的种种动摇，说起皇贵妃膝下二子的威胁。谢钦本是个随遇而安的性子，却也被他说得颇有些心下惶惶，不由得蹙眉，低声问他：“阿舅可有良策？”

梁岳当即面露喜色，向他抱拳：“实不相瞒，小女梁婉——太子殿下应当曾见过的，如今朝中你我舅甥，当同舟共济，若能结为两姓之好，必能亲上加亲。”

说话间，梁岳向一旁侍从使个眼色，不消片刻，便有个团扇遮面的青衫少女被婢子引上堂前。

谢钦微愣，他自小是个文弱温和的性子，被这般安排，心中只觉荒唐。

隐隐薄怒之下，他脸皮泛红，却不待出言推拒，那青衫少女蓦地脚下一滑，狼狈地跌到地上。

她很快慌张地抬起头。

一张轮廓姣好的脸，爬满密密麻麻的红疹。梁岳大惊失色，匆忙以宽袖遮掩。而那少女抽抽噎噎，又哭又笑：“阿爹，女儿也不知何故，一觉醒来，脸上便……”

梁岳又气又心疼，半晌没说出话来。谢钦心下也跟着发笑，倒不忍心再叫人难堪，只得先别开视线，却蓦地发现，负责将人引入堂中的小婢女亦抬眼看他，上下打量。

那眼神不闪不避，尽是盘算，一张小脸，眉眼明艳。见视线撞上，她复又匆匆垂下头，装出一副惊骇不已的模样，随即便匆忙领着梁婉告退。

也是这一日，谢钦下榻平南侯府，时至半夜，却听得窗棂轻叩。

谢钦推开窗。

而窗外，只有一封单薄信函，再抬眼时，那女孩早已渐行渐远，有个黑影跟在她身后，似是要为她撑伞，却在靠近之时，又怯怯地避开。

那两人一同消失在雪幕之中，谢钦垂眼，见得那信函上几行隽秀小字，写的是：“小女梁昭不才，今日一见，甚是倾心。

“若君不弃，愿为君穷尽筹谋，肝脑涂地。”

四.

三日后的深夜，张玉容吊死在房中的消息传到平南侯府时，梁昭正在敷药。

她的右膝过去曾留下旧伤，一到天寒地冻的时节，便时常隐隐作痛。服侍她的丫鬟细细用热巾帮她焐热膝盖、按摩穴位，刚要涂抹药膏，忽闻这消息，蓦地手心一抖。

梁昭面上忧虑，接过密信，却又面上带笑，撑住下巴，轻声问：“怎么，婉言，听得这消息，比我还要惊诧？”

唤作“婉言”的婢子匆忙放下手中物什，不住冲她叩首，伏低瑟瑟。

“回五小姐，奴婢、奴婢只是觉得，那玉容小姐，险、险些误了小姐的天作姻缘，殿下与您之间，从来容不得旁人，如今正是上天眷顾小……”

梁昭揉了揉前额，嘴角笑意仍旧潋滟：“真会说话。婉言，过去我年纪尚幼，刚刚被带回府中时，在你面前，总也这么说话，你说，那时候的你，怎么就不像我这般宽宏大量呢？”

婉言脸色大变，慌忙几步爬到她脚边。却不待她说话，梁昭叹声气，堪堪将她扶起身来，拍拍她手背，话间语重心长：“我若是记仇，就不会把你留在身边了，你只需记得这份恩情，你我主仆二人，又何必计较过去那些琐碎事。”

待到婉言退出房去，梁昭方才揉揉笑得发痛的脸颊，将手中信笺展开。

信中称，张氏尚在闺中时，同丞相家四子鸿雁传情。东窗事发，张氏不堪其辱，坚称自己与其并无私情，今夜自尽而亡。

梁昭若有所思地轻叩纸页，复又看向窗外浓墨般的夜色，许久，将那信纸在烛前燃尽。

当夜，梁昭摆出“九千岁”的名号，先是去兵部侍郎府上宽慰一二，劝其勿要声张、节哀顺变;复又以太后亲赐的通行令牌深夜入宫，在万寿宫前静候数个时辰，直至鸡鸣晨起，昨夜早早歇下的太后也得知张氏自尽的消息，方才沤红着眼圈迎入殿中，惶然不安地向太后告罪。

“您对玉容妹妹怜爱有加，不料如今出了这档子事，阿昭心中亦伤情不已，还望太后节哀，莫要伤及身子……”

太后重重叹气，垂在案上轻捻佛珠的右手，亦没了章法。

良久，她方才定定地看向梁昭：“阿昭啊，仿佛自三年前，你的运气便总是这样好，不过是流浪多年才被抱回家的庶女，却一朝被太子相中，又深知哀家喜好，一路扶摇直上，受封‘晋阳郡主，而今宫外谁见了你，不笑称一句‘九千岁？”

“梁昭惶恐——”

她的话音寸寸低落，而太后一字一顿：“阿昭，你可知道，心狠手辣，不过是我们皇族人人皆会的手段，哀家应允太子娶你，也正是因为，他的母亲将他教得太过仁慈，而哀家看中了你身上这股讨好又伏低的阴险和莽劲，如今你自当做得滴水不漏，叫哀家也挑不出错来，不过一个丫头罢了，哀家亦不会追查到底，只是阿昭啊……”

那串红木佛珠倏尔断开，长年累月被摩挲得圆润的珠子顺势滚到梁昭眼底，太后肃道：“你又可曾想过，这条路上，可不只要铺满这点白骨？”

话音刚落，一声轻响自门外帘后传来，梁昭借机回头，避开太后审视目光。

身后，容嫔匆忙跪拜，将手中成沓誊抄的佛經恭顺捧起：“臣、臣妾参见太后娘娘，不知太后同晋阳郡主商谈要事，是臣妾莽撞，臣妾先行……”

“呈上来，”太后凤目微合，顿了一下，复又话有所指地轻声一句，“阿昭，正逢你也在，便代哀家检阅一番，瞧瞧容嫔可否诚心悔改，静思己过。”

梁昭听得这声，方才略舒了口气，回身冲容嫔一笑，接过她手中厚重宣纸。

一页一页，她翻动之间簌簌作响，眼神却在心经“不生不灭、不垢不净”八个字上逡巡，那细微落笔处的勾折似曾相识，颇有古韵，倒引得她喉口逼出半点笑意。

末了，她颔首：“甚好，行笔之间，似有太子殿下之风采。”

却几近咬牙切齿。

这日午时刚过，梁昭便同容嫔一并从太后宫中踱出，两人并肩而行，又在宫道前话别。

方上了轿辇，梁昭又掀开帘，扭头吩咐一旁的婉言：“前些日子，太子殿下曾从丹阳带回些安神香料予我，”她说着，从轿中递出一只红木锦盒，“姐姐未出阁前，你便在跟前服侍着，想必也有旧事可叙。正好，顺带帮我送些到她宫中去吧。”

五.

京城内外，自都传她梁昭仁义礼孝，把张氏殁世一事处置妥当，然而她今日受了怎样的绊子，终究只能打落牙齿和血吞。

一路从宫中赶回平南侯府，梁昭始终一语不发，末了，倒闲来无事般，在美人榻上翻看起压箱底的话本来。

刚送完香料回府的婉言不敢打扰，侍奉在侧，复又小心翼翼为她沏茶，忙活好一阵，奉到跟前，却见梁昭不知何时伏在桌案上，早已撑住额头闭目假寐。

那话本随着她手指失力跌落在地，书页翻飞，封皮上却空无一字，里间隐约可见些拙笔小画。婉言心尖一颤，鬼使神差地，竟悄悄伸手去拾，随即匆忙站起，将茶盏放下，避到侧厅。

她不住起伏呼吸，确定四周无人，方才将那小画一页页翻找细看。

第一页，一男一女两个小人儿衣裳褴褛，围着篝火取暖、烤鱼，女孩儿得了大半鱼肉，男孩只面带微笑，手捧鱼尾;

第二页，女孩儿被人追打，右腿几近跛足，男孩手执木棍拦在大人们身前，不顾自己也头破血流;

又是一页，男孩满脸是伤，换上黑衣，将手中一袋银子放到女孩手中，随即跟在宦官打扮的人身后，垂头离开，腰间挂上一块木牌，上书“十一”;

后页，女孩儿捧着零碎银两，跪在平南侯府前，被人接引入府——

婉言的手忽而剧烈颤抖起来。

因着再翻一页，画上那女孩儿被年长些的婢女颐指气使、泼了满身的水，而那婢女的模样，竟与自己有几分神似。她喉间压抑一声低呼，正要慌张转身，想将这画册塞回原处，腹间却蓦地一痛。

她茫然地，抚过腹间发痛处，摸到满手猩红。

一柄短剑刺穿她小腹，手起刀落，白刃染血。

梁昭在房中听得响动，蓦地幽幽睁开眼。

那天真笑容未改，不知对着何处，只是轻声喃喃：“过去我刚入府时，这奴才觉得我永世出不了头，仗着自己是梁婉的大丫鬟，对我多加苛责。世人都说梁婉温善，可当年我在寒冬腊月，被这奴才逼着以冰水浣衣时，梁婉可曾为我说过只言片语？”

窗边不知何时，有人影微动。

她低声笑道：“那香料是谢钦所赠，自然无毒，但十一，我要容嫔毒发身亡，暴毙宫中，到那时，方可尽数推给这死了的奴才——你知道要做些什么的，对不对？”

四周空落，除了她一人的声音，便是无边寂静。

梁昭挤出半点微笑，忽而起身，一窗之隔，有人从窗缝，递进那本熟悉的画册。她微微愣怔，伸手接过，复又翻动几页。

在那画册的最后，昔日的自己，画的是满园春景，沿堤垂柳，而在那艳阳之下，男孩正在垂钓，女孩依偎在他身旁。

她心中苦笑，起身走近，隔着窗纱，描摹了那人轮廓，轻声道：“只要你帮我，这画上的一切，未来，我们都会有的。”

“这次你也会平安回来，会为我扫清一切叫我烦忧的罪人，就像从前为我揭发张氏与外人的私情，为我除去梁婉的孩子那样——那个孩子，怕是会威胁到谢钦的位置，而且，梁婉她有什么资格，又做皇帝的宠妃，又同我的夫君拉拉扯扯、纠缠不清……十一，你明白我的，是不是？”

“无论如何，等到我能同谢钦坐拥天下，我们会得到所有、所有的，昔日求而不得的东西。到那时候，无论你想要什么，阿昭都会送给你，好不好？”

外头许久仍没有人声。

末了，寒风瑟瑟，从那窗缝涌进梁昭领口。她方紧了紧身上衣裳，却见那窗缝早一步，蓦地合上，将里外两间，终至于尽数分隔。

她在暖室，而他身处寒冬。

“阿昭，”那男人最后说着，却答非所问，“冬日里冷，护好膝盖，莫要受冻。”

“——还有，不要再用安神香了。”

六.

婉言失踪的消息在侯府上下传开，毕竟是晋阳郡主身边的大丫鬟，郡主又自幼善良念旧，为此四下寻找，乃至布告寻人，却都找不到半点人影。

侯府私下謠传，说是婉言约莫盗了些金贵首饰潜逃出府，不甘心再为奴为婢。本不过是饭后闲谈，但梁昭后来又不再追究，几日下来，传闻便也都散了。

其间倒唯独有一二喜事，譬如她和谢钦的婚事终于定下，在谢钦及冠礼后三日，也就是一月后，翌年正月十五。

她是个没娘的孩子，如今倒也不心急，任由梁岳为她上下打点。想来梁岳虽打小不把她放在眼里，一旦梁昭得了登天梯，却也还识相，晓得放在宫中的嫡女如今失势，便忙不迭上赶着转而来讨好她。

“阿昭，你想什么想得这样出神？”

然则未及细忆，她的神思便被谢钦轻声一唤而转回当下，蓦地抬眼，撞进谢钦带点忧虑的眼瞳之中。

是了，她现下正在东宫之中，原本是要以准太子妃的身份，与太子共研四礼的。

谢钦微微蹙眉，轻声问道：“这几日见你，总觉得你似是有些心神不定，可是身子不爽利？前些日子送去的安神香，竟也没什么用处？”

这偌大东宫，自三年前开始，她便轻车熟路，闻声，只是缱绻一笑，窝在他书房小榻上，不轻不重地哼了一声：“莫说有好处了，却叫阿昭日日疲惫得很，一说起，还想到婉言如今还寻不到踪影，心中总烦得很，连见了殿下，都忍不住唉声叹气了。”

她话到最后，半是打趣，又悄然提起：“想来婉言最后一趟，还替我送了些安神香到容嫔宫中，也不知道姐姐用来，可也像阿昭这般？”

谢钦笔尖一滞——方才他正伏案写着婚书，眼下笔尖墨渍晕开，良久，方才缓和了神色，淡淡道：“若不放心，今日可去问问……现在便去吧。”

话里的催促之意，让梁昭蓦地蹙眉。

他的话音刚落，终于再勉力书写，却又突然脸色一变。

原是墙边传来数声钝响，叩动某处，三下又一下，来回两次。

梁昭闻声，当即会意，却也并不避讳：“暗卫统领也在此处？什么消息，值得这样紧张，连急谏令都用上了，出来吧。”

迟疑片刻，墙边机关响动，黑衣人推门而出，拱手跪地：“禀太子，容嫔娘娘身中剧毒，如今尚且吊着最后一口气……”

谢钦连外衣也顾不上披，扭头便跑出东宫。梁昭倒平静得很，堪堪从榻上撑起身子，复又叫住那欲要隐去身形的黑衣人，话里似笑非笑：“本郡主却不知，太子殿下原也安排了您专门盯着姐姐。您在这一众暗卫中，本领最是超群，如今想来，竟比对我还高看一格。”

那人背影一滞。

回过头来时，梁昭有些愕然，盯着他那含泪的眼睛。

“您错了，”他说，“卑职不过一阉人，平生最骄傲的，是教出来过一个青出于蓝而胜于蓝的弟子，他叫十一。”

“只可惜，他违抗师命，没能帮太子，劝您用安神香了断性命，反倒加害容嫔。这样的逆徒……我们师徒之情，今日已断。今天一过，便不再有十一。”

七.

梁昭恸哭着跑到容嫔宫中时，那清丽面容早已爬满死气，一柄短剑当胸而过，遍地是血。天子同她感情已淡，只下令将她葬入皇陵，待百年归老后，再陪侍身侧。而刺杀容嫔之人，则因着身手矫捷，早早逃脱。太子为此亲自下令取其头颅，赏金千两。

此后不久，因着太子及冠之礼将近，宫中不容白事，又只得将容嫔草草下葬，如此巧合，将她毒发身亡的事实堪堪掩盖过去。

梁昭却总也忘记不了，自己那日哭肿了眼睛，走到回廊下时的情景。

依旧是撑伞独立，白衣胜雪，唯独这一次，她终于欺骗不了自己，自始至终，被等待的人，从来就不是她。

梁昭停在谢钦身前，仰起脸，竭尽全力，却怎么也装不出从前那样的爱慕依恋，只得压低声音，轻声问他：“为什么？”

而谢钦神色平静，末了，垂眼看她。

“那时，她脸上爬满了可怖红疹，不知为何，却还在装哭时，悄悄抬起眼睛，冲我发笑。我便想着，皇宫之中，人人都曾攀附于我，妄想一朝登天，可她不同，”他一顿，怜惜地抚过她与梁婉六分相似的眉眼轮廓，“至少和你不同。阿昭，你想要的太多了。”

梁昭闻声，笑吟吟回望。

“然后便想着偷梁换柱，在我的安神香里下毒，想着最好是，阿昭能够毒发身亡，一朝暴毙，现在躺在皇陵中的人，便是阿昭了。”梁昭接上他的话音，面上挤出瘆人笑意，一字一顿，“只可惜啊，殿下，天，终归不遂人愿。”

谢钦赠给梁昭的毒药，阴差阳错，被转交给了他真正的意中人。

——“这是天意。您同我，狼狈为奸，天作之合，日后昏君也好，明君也罢，殿下，可莫要再舍下阿昭了。”

梁昭说着，从袖中摸出一把安神香——方才她在殿中，将香炉灰尽数藏起，如今撒在廊下小池中。不消片刻，忽而有几条翻着白肚皮的鱼浮到水面。

“这样够不够证明，您送给阿昭的安神香有毒？如果不够，我房中还有许多，您与容嫔的故事，我知道得也不少。”

谢钦沉默片刻，倏尔也跟着笑起。

这一日，他们依旧并肩远去，而他的伞不曾歪斜半分，任由她发间染雪。

这一日，身后亦再无人，因着一时心悸，踩碎树枝，引来梁昭虽不回头、心中却升起的，无来由的半点叹息。

梁昭回到府上，当即害了风寒，高烧不退，彻夜做着逃不脱的噩梦。

她梦见少年时的凄苦贫穷，有人将自己的一生，卖来二十两银子，让她上京寻亲，而后再遇，却是太子暗卫，俯首称臣，唤她“晋阳郡主”。

她梦见无数的结局，她幻想无数次，他不必死去。

但总是错算一步，原来自己曾真心相待过的太子，是真的想要杀了自己，让容嫔取而代之。

——如若不是十一暴露身份，轉而以短剑刺杀，太子下毒之事若被查出，甚至可能将谢钦、容嫔与自己之间的纠葛尽数暴露人前。他选择亲手手刃容嫔，确实给了她一个要挟太子的借口，却是用他自己的性命来做抵。

又或许，从她下定决心、自作聪明地送去安神香，甚至从她利用那人为自己手中杀人刀的时候开始，就注定了他的宿命。

他是她暗夜里的影子，前行路上摇摇欲坠的半点星火，前一步，为她抵挡明刀，后一步，为她扛住暗箭，只是终此一生，无法并肩同行。

她甚至已经记不住他的模样。

却还记得，自己不过八岁时，和同是孤儿的他相依为命，他不过十一岁，却强忍寒冷，在冰河中掏鱼来烤，篝火将他们的眉眼映得明亮。

“吃鱼，”他说，自己只折去肉少骨多的鱼尾，对她咧出个明媚笑容，“吃鱼才聪明，阿昭，你多吃点。”

她也跟着笑，话里沁着甜意：“哼，就不怕我聪明过了头？”

“不怕！”

“阿昭聪明，我就开心，外头的人，都再欺负不着你，我便开心了。”

八.

大婚之日，京城内外，蜂拥贺喜。

十里长街，红绸如织，流水席打平南侯府摆到宫门外。大礼行罢，依照旧俗，太子携太子妃登临城楼，与万民同庆。

长阶难行，谢钦堪堪将她扶稳，蓦地，却忽而压低声音：“刺杀容嫔之人，昨夜已然寻到，他的头颅价值千金，不知太子妃觉得，应当怎样处置？”

凤冠珠帘遮掩之下，梁昭面无表情：“刺杀宫妃，将皇室威严置于何地，但太子有德，今日又逢你我二人大喜……”

她的手指倏尔被人攥紧，太子道：“本宫是问，他的头颅如何处置。”

梁昭闻声却笑，仰面，只看向那登临石阶：“死都死了？既如此，听任太子处置吧。说到底，一个小人物罢了，阿昭只是担心，莫要脏了殿下的手。”

她说得轻描淡写，一步又一步，踏上长阶，亦稳当自持，似乎丝毫不受这消息的半分影响。

只在最后一步时，右膝蓦地一痛。

又像是有人轻飘飘地，在她背后推上一把。她微微趔趄，复在城楼上站稳。身后无人，而谢钦，分明只狠狠握住她的手。

——“阿昭聪明，我就开心，外头的人，都再欺负不着你，我便开心了。”

梁昭竟笑得愈烈。

挺直背脊，一根一根，她抽出自己的手指，拂去眼角，那零星的一点泪光。

熹真二百零一年，太子即位，封梁氏为后。天子觅欢为乐，醉心书画，然梁后有擅权之心，纵横朝野，门生无数。

二百零五年，与帝同封“二圣”，与君无异。

二百三十七年，帝殁，十年后，梁后西去，葬新陵。新帝奉其心愿，令其麻衣素服，手捧锦盒而葬。

野史载，锦盒中，不过一泛黄木牌，上书潦草二字——

十一。