藏在最后一笔稿费里的爱
2019-09-10
傅斯年生于1896年,祖籍山东,傅家是书香门第,其先祖傅以渐,是清代顺治年间的首任状元。傅斯年出生时,其家族已经没落,贫寒之中的傅斯年,却一直勤于治学,二十岁这年,就升入了北大。几年后,他考取了官费留学生,前往欧洲留学。
这期间,傅斯年虽学业有所成,但却深为感情所苦。当时的中国,时兴包办婚姻,傅家也为他包办了一桩姻缘。
1934年,傅斯年下定决心了结旧婚姻。因为,他早已心有所属。藏在他心底的这个女子,名叫俞大彩,是一名实实在在的新式女子。俞大彩是江宁才女,上海沪江大学外语系毕业。
1934年8月5日,重获自由身的傅斯年,在同学俞大维的撮合下,与俞大彩结成连理。这年,傅斯年38岁,俞大彩30岁。
抗战初期,出于安全考虑,傅斯年不得不让妻儿前去投奔娘家。在这期间,俞大彩一人带着孩子过着艰难的生活。对此,傅斯年一直愧疚不已。他还专门画了一幅儿子行程图,来记录俞大彩和儿子这段颠沛流离的生活。傅斯年此举,也是为了时刻提醒自己,不要忘记妻子为自己所受的苦。
由于虚胖,加上过度操劳,傅斯年病倒了。病来如山倒,傅斯年病后的日子,家里的开销全靠往日的积蓄撑着。如此坐吃山空,很快,夫妻生活陷入了困境中。
但即便家里已經没米下锅了,俞大彩仍会偷偷瞒着傅斯年到处筹钱,生怕影响他养病。
傅斯年病愈之后,再未让妻子借过钱。虽然两人的生活不再如之前那样艰苦,却也同样捉襟见肘。
可贵的是,夫妻俩始终相濡以沫,俞大彩对于这种生活,也从未有过丝毫怨言。
1949年,傅斯年飞赴台湾,就任台湾大学校长。这期间一直带病坚持工作的傅斯年,平日里为填补家用,常会赶稿到深夜。
平日里,傅斯年总舍不得为自己置办衣物,他的衣服总是缝了又缝,补了又补,但有一次他主动说想做一条新棉裤穿。好不容易他动了心思为自己想一次,俞大彩心里虽不忍,却很欣慰。于是,她便任由丈夫在灯下操劳。
却不想,俞大彩的这个小不忍,竟成了她一生的恨事。
1950年12月20日,由于操劳过度,傅斯年刚走下讲台就昏倒了。送到医院后,虽竭力抢救,傅斯年也终未挺过难关。傅斯年因操劳过度并发脑溢血死亡后,俞大彩肝肠寸断。傅斯年死后,俞大彩才知道他最后一笔稿费里的秘密。
著名学者董作宾把傅斯年最后一笔稿费送到俞大彩手里时说:“先生跟我讲了,自从你嫁了他,没过上舒心的日子,这篇文章的稿费,是要留给你贴补家用的。做棉裤之说,只是先生的托词。”
直到这一刻,俞大彩才知道,他夜夜挑灯,根本不是为了自己,而是为了她!只是,这个真相傅斯年不敢说,因为一旦说了,俞大彩就会制止他。
人世间的真爱大抵如此,我从不说苦,你却总把我的苦装在心上。