这十年，我们猜对了开头……

天堂有羽

2008年北京奥运会，中国羽毛球队在自家门口夺得了三金二银三铜的好成绩，大热林丹的大起大落、老将张宁的顽强意志与小将于洋/杜婧的不辱使命，都为我们留下了深刻印象。

我们试图借助这其中的林丹与于洋还有当年的赞助商Yonex，经由他们的十年窗口，回望一下器材市场这个小时代。巅峰过后，有哪些他们必须面对的起起伏伏。

2018奥运与林丹

——从不属他的老球拍低端鞋到专属的LD系列

男单决赛是北京奥运会羽毛球赛事的收官之战，负责压轴的林丹直落两局，仅用41分钟就横扫宿敌李宗伟，收获四年蛰伏苦练的汗水结晶。

夺冠后，得意的林丹有点“忘形”，把他在比赛中使用的球拍、球鞋等都扔上了观众看台，这两样东西，背后有些小插曲。

他当时用的球拍是AT700旧色（俗称“老七”），也是雅典奥运会失利归来那四年，在韬光养晦的备战中，林丹要用而且极为偏执的一个球拍型号。哪怕后来YY公司专门为他出了同款限量球拍，使用极具中国韵味的龙涂装（俗称“龙七”），他仍然只是象征性地在不重要的比赛中刷一下存在感，在给回公司面子后，马上又换回了老七。脾气火爆的林丹，训练不如意的时候经常砸拍，导致老七球拍越用越少。后来YY公司停产这个型号后，库存马上告急。为了照顾偏执的林丹，整个国家队的队员，只要谁手里还有这个型号，都会为支援他而让出来。甚至听说，在国内已经搜刮不到这个型号的球拍后，香港等地区也未能幸免。

后来总算知道，林丹为什么对这个老型号球拍那么执着，执意要在奥运赛场上用它征战。原因是四年前的雅典奥运会，拥有“世界排名第一”、“赛会头号种子”、“超级丹”等夺目光环的他却大失常态，爆冷负于名不见经传的苏西洛，首轮出局。自那次失利后，他心存不甘，在看到陶菲克用这个型号的球拍快刀乱麻般拿下那个奥运冠军后，开始暗自发愿以陶菲克为榜样与目标，四年后，他也要用同样的球拍，拿下对他来说迟到四年的奥运金牌。

与其说奥运场上出经典，倒不如说这个舞台对羽毛球运动产品来说，重要性相当于“春晚”，谁都拼尽浑身解数。对于当时最耀眼的林丹来说，当时穿的球鞋是57C则很让人费解。这只是一款中低端鞋，除了他，其他夺冠的球星都是穿98 、99、100等顶级型号。对此“路边社”的解释是，林丹因为脚的跟腱节点比正常人要长得高那么一点，再加上他对球鞋的避震非常在意，于是他向当年的YY公司提出要求，生产一款适合他脚型、鞋帮加高、鞋底加厚与软弹鞋面、最好专属于他的羽毛球鞋，但YY公司无动于衷，他索性就穿了这双57C上奥运赛场。

后来，YY公司按林丹要求为他设计了200EX球鞋，从型号上看，就知道比当时的旗帜型号100LTD有过之而无不及，市场价上也达到史上最贵，所有设计，都如林丹当初所愿。

七年后，林丹以个人身份重新签回YY，在发布会上，YY公司拿出来缅怀的球拍不是老七，而是新色AT700（新七），资深丹粉与那个奥运年过来的球迷都表示有一些遗憾。

十年后，当年迟迟不肯为球星单独设计型号产品的YY公司，再也挡不住汹涌的粉丝经济，为“双子星”林丹、李宗伟专门设计了LD与LCW专属型号，后面连冉冉升起的新星桃田贤斗也享受到这个待遇，MMT系列也具雏形。只是当年的姿态是被动的，现在则是主动的，也许这个主动是为了迎合林丹的粉丝与商业价值。

2008奥运会与于洋

——华丽转身，主理时尚

相对于林丹两轮金满贯与张宁奥运双金的传奇经历，另一位金牌冠军于洋，就不如他们那么幸运，步入了“高开低走”的命运迷局。

于洋与杜婧在2008年还是初出茅庐的小将，在卫冕冠军杨维/张洁雯失守女双后，她们“内战”赢了师姐魏轶力/张亚雯，再战胜韩国队李敬元/李孝贞，拿下了北京奥运会的女双金牌。夺冠时，于洋与杜婧已经合作了8年。她们从十岁开始师从同一个启蒙教练，2000年开始配对女双便从未分开过。两年后，杜婧因伤退役，自此于洋接着征战两届奥运会，就再没那么顺利了。

里约奥运会后，于洋退出了国家队。而她不像其他队员，退队不离本行，会继续为省队、全运会或羽超俱乐部等服务。十年前的于洋，跟杜婧一样都是不爱穿裙子的假小子，但酷爱潮牌。近年来，她开始与时尚圈的朋友合作运营YUYANGCH运动服装和CottonPink时尚女装两个潮牌。前者以她名字命名的品牌，似乎在市场上难觅踪迹，但后者她主理的品牌则在多个一线城市接连开出专卖店，在近年经济低迷的现状下逆市推广，实属不易。而她的微博内容也开始围绕着这些时尚行业，再也看不到羽毛球相关的内容。羽毛球似乎在她的生活中，伴随着里约的落幕，就已划下了句号。

我们不能决定生命的长度，但能决定生命的宽度，有时为了扩宽人生，在重要时刻，总要有归零的勇气。这一点，也许于洋正是一位榜样。

同样是当年的奥运冠军，韩国李龙大的运动时尚之路则仅是打一下擦边球的意义。以他命名的品牌YDSPORT，在2016年只推出了一批服装产品，之后就没有了下文。退出韩国国家队后，李龙大跟其他一批“老干部”一起签约了YY公司，陆续参与设计了新色Arc11与天斧88等球拍型号，YY公司还专门帮他推出了粉色的BG80线之韩国特供版。

在2018年，与林丹等球星一样，Yonex公司也同样达到了属于他们品牌的巅峰。这届奥运会，所有领奖台上的选手，不管金银铜，全是Yonex赞助的，这是奥运史上的第一次，做到了空前。只不过，随后的2009年则画风突变，中国国家队改签李宁，韩国国家队改签胜利，羽毛球器材市场开始三国鼎立。也许那个垄断奥运的巅峰，也注定要绝后了，至少这过去的十年是这个样子了。

流水带走了光阴的故事，改变了我们

林丹，纵使英雄，也开始慢慢步入迟暮之年，开始习惯性地一轮游。十年前那個看起来有点“杀马特“的小镇青年，后来也开始代言奢侈品，进军国际时尚，甚至出了自传《直到世界尽头》，鼓励跟他一样靠自己奋斗的普通人。

于洋摇身一变时尚达人，市场开始认可她中性的气质。现在羽毛球的天空内，已经难觅她的痕迹，但她却曾努力飞过，在最高的高度。

Yonex公司又在球星、球队代言的战场上失利后扳回了几局，并且开始像网球市场一样只签球星、不签球队。2006年，达人黑鹅说Yonex“技术已死”，当时看起来是总结，后来觉得是预测。2007年，因金属T头专利过期，Yonex公司更改了球拍的成型工艺。当时，有一些消费者甚至发出了“手感已死”的评论。

其实，对于碳素这种材料，上世纪七十年代末T700上市的时候，就已经“出道即巅峰”。过后的材料对羽毛球器材来说，都在性能过剩的边缘上突破与徘徊。尤其纵观这十年，我们也可以这么理解，全碳球拍的大时代已经过了，现在是精准小众化与种类多样化的小时代。然而，恰恰是这十年，顺着这个趋势，YY公司正是从以前的专业体育定位，切换成了消费体育品牌。

【参考文献】

1、《北京奥运冠军的十年，我们统统都猜错》，每日人物，2018。

2、《1989-2006-YONEX球拍技术的18年之死》，Blackswan，2006。