作业家

王立春

爸爸，我不能当作家了

我只能当一个

地地道道的

作——业——家

我永远像谷穗那样

低头写作业

一直到流利地背誦

每一颗谷粒

我还要学玉米做数学

一个姿势算到长出胡子

一个姿势算到头发灰白

甚至还要像稗子

明知道结不出什么

但也要认真地又生又长

我是一个作业家

每天都有写不完的作业

收完这一垄还有下一茬

我每天都在春种秋收

我的一天就是四季