造车天才帕加尼

薛霓

荷拉齐奥·帕加尼（Horacio Pagani）1955年11月10日出生在阿根廷的卡西尔达（Gasilda）。他的父亲，一位来自意大利的面包师，当时并不知道自己的孩子是一位汽车天才。和其他喝着马黛茶、吃着烤肉长大的阿根廷男孩不同，童年时代的帕加尼对足球和探戈并不感兴趣，却对汽车和机械制造充满了热情。12岁那年，他用木头制作出了几台银色GT车的模型，16岁时，又自己动手组装了一辆迷你摩托车。

1974年，帕加尼从位于阿根廷布宜诺斯艾利斯的拉普拉塔国立大学（National University of La Plata）工业设计系毕业，1975年又进入罗萨里奥大学（National University of Rosario）攻读机械工程专业。两年后，他在阿根廷创立了自己的工作室，当时只有他一个人。有意思的是，除了设计制造汽车（以旅行车和拖车为主），他也会做酒吧家具。

1979年是值得纪念的一年，帕加尼首次制造出了一辆完整的F2单座跑车。从那时起，帕加尼工作室开始接到来自其他大公司的汽车项目。他为雪佛兰设计过一辆野营车，还为福特F-100皮卡、雪佛兰Cheyenne、丰田Hilux、标志504设计了玻璃纤维外壳。

27岁是一个转折点。在那之前，帕加尼虽然对工业设计颇有想法，但仍然属于默默无闻的小设计师。27岁的时候他结识了自己生命中的贵人——F1冠军车手范吉奥（JuanManuelFangio）。范吉奥的处世哲学以及对汽车的理解深深影响了帕加尼，以至于帕加尼自创汽车品牌之后一度想以“Fangio”来命名第一款车。在帕加尼看来，这位良师益友既是五度登上F1冠军奖台的传奇车手，也是非常谦虚和有趣的“正常人”。“不像现在一些车手，一旦有名了就跟活在VR里的人似的。”帕加尼说。

他们的友谊维持了13年，一直到范吉奥去世。回顾他们13年的交情，范吉奥给过帕加尼许多建议，其中最重要的一条就是：“去摩德纳吧。”

意大利小城摩德纳（Modena），是当之无愧的全球车迷朝圣地，法拉利、兰博基尼、玛莎拉蒂等多家公司的总部都设在那里。1983年，帕加尼直奔位于摩德纳城郊的兰博基尼工厂，从组装工人干起，用不到7年的时间，一步步地成为了兰博基尼设计部的高级主管。值得一说的是，正是帕加尼首次指出，碳纤维材料可以有效减轻汽车重量并且增加车身刚性，在超级跑车上应该被广泛使用。然而出于技术延续性和成本的考虑，当时兰博基尼并没有采用帕加尼的方案。帕加尼意识到，过度成熟和市场化的兰博基尼最终会成为限制他想法的屏障，而被否掉的碳纤维恰恰会是未来造车技术中最重要的材料。综合考虑之后，帕加尼决定自立门户。

1991年，帕加尼在摩德纳成立了Modena Design设计公司，打造真正属于自己的梦想。这家公司也是一个材料研究所，不仅协助许多汽车厂家开发赛车，还研发了新型滑雪靴、复合建筑材料等等。通过多管齐下的策略，帕加尼为生产自己的超跑积累着原始资本和设计经验。1993年，帕加尼正式启动了超跑的研发，内部代号C8。

在范吉奥的鼎力相助下，帕加尼于1994年和奔驰达成协议，获准使用AMG顶级的十二缸发动机，这就是帕加尼四根机枪排气管前那颗大心脏的由来。为了铭记范吉奥对自己的启蒙和帮助，帕加尼本打算将这辆超跑取名为“PaganiFangio”，可惜病魔缠身的范吉奥没能撑到新车面世，帕加尼不忍再用前辈名讳。在1999年的日内瓦车展上，这辆帕加尼处女作首次面世，取名“Zonda”（中文名“风之子”），以安第斯山脉特有的季风来纪念当年叱咤赛车界的范吉奥。这辆Zonda采用的是帕加尼最为提倡的全碳纤维车身，整备重量降低到1250kg，搭载AMG的M1206.0 LV12发动机，以4.2秒的百公里加速成绩震撼了跑车界。

今年是第一辆Zonda面世的20周年，一场庆祝活动于香港浅水湾举行。有意思的是，香港是全球帕加尼密度最高的城市之一，许多住在这里的富豪都以开上一辆全手工打造的豪车为荣，郭富城就是其中一位。因為是限量生产，这些Zonda随着岁月的增长会逐步增值，对汽车藏家来说是只赚不亏的买卖。

虽然范吉奥已经去世，Zonda仍将风继续吹。

Q：如果给你第二次创业机会，会打造一个什么样的品牌？

A：关于创业，我每天都有新的点子。想设计自行车、卡车、公共汽车等等，最近我们就在和Airbus合作，设计飞机舱内饰。

Q：如何看待汽车电动化的趋势？

A：这是不可避免的，我们未来的跑车也将在全电动平台上打造。

Q：您对于中国内地的跑车文化怎么看？尤其是买主的低龄化现象。

A：我们的很多订单来自中国内地，但是因为中国税收高，他们可能会在香港购买，在香港开。我希望未来这些年轻车主不仅有能力买车，还可以成为真正的“汽车藏家”。

Q：请从您的角度评价一下范吉奥。

A：作为一个赛车手，范吉奥拿到冠军的时候已经年纪很大了。我认识他13年，他一向是如此谦卑。可以说帕加尼的造车哲学是和范吉奥分不开的，他深深地影响了我对车的理解，尤其是在跑车的安全性方面。