跑得慢才能跑得远

毛大庆

确诊抑郁症之后，医生很明确地建议我用药物治疗，这些药都不是常规性的药，都是精神类的，副作用也都很奇怪，一次要吃六种。我这辈子活了四十多岁都很少吃药，这个对我的打击还挺大的，就是难以想象从43岁开始就要和药物为伍，甚至是一生。

我突然意识到，到了中年之后人开始面临各种各样的阻力，包括年龄。那个时候很幸运，万科当时要求由管理层带动做健康生活的活动，要求副总裁、总经理带着大家跑步，所以我必须要身体力行，必须跑。

这个过程中碰到了几个非常好的教练，他们用非常柔性的办法教我。最初从健走开始，从800米、2公里到5公里，一直到现在跑了59个马拉松。过程我已经记得不太清楚了，但是记得特别清楚是跑完第一个5公里时的感受，觉得人生好像被推开了新的一扇窗。

中学时我的体育经常不及格，也因为这个没办法上我想上的一所学校。我自那以后决定要告别体育，尤其是跑步，一旦看到电視放跑步我就要关掉电视。

然后从教练带我到自己可以跑完5000米的时候，觉得自己好像成了传奇人物，就开始疯狂迷恋跑步。当我跑完第一个5公里后，连续6天我天天去跑5公里，以此来证明这件事是真的，我真的能干这件事。

这个喜悦是任何工作和学习从来没有感受过的，一件和我完全绝缘的事情我居然能够完成。这给我一个启发——很多时候是自己的心理暗示，阻挡了人生的多种可能性。

从那之后我开始挑战半程、全程马拉松，跑下来之后会有无比的成就感。印象最深的是2013年的春节报名去香港跑半马。在那里我碰到了世界上年龄最大的马拉松跑者辛格——101岁，他在这场马拉松里宣告不再跑马了。我那时候和他相向而行（他是全程我是半程，出发时间不一样，正好能碰上），当时迎面看到这样一位长者：白须飘飘，身边一群他的年轻拥趸，那个镜头直到今天都难以磨灭，那种和年龄的抗争，生命的活力，每次想到这个镜头就觉得自己真是太年轻了，人生才刚刚开始。

马拉松这项运动，自己永远是自己的对手。开始的时候总想跑快，想超过别人，后来发现根本没什么意义，总有人比你更快，后来我就总结了一句话，叫“跑得越慢，才能跑得越远”。生活中也是，很多人就是追求快，但是没能走得更远。