藏物之趣

赵安

中庭和内室相连作为客厅，特意做了大天窗，让阳光照进室内，墙上攀爬的连翘也享受着阳光长出绿叶。中间的石桌，是张修哲尝试的设计作品，老石板来自胶东地区，地毯来自毯言织造。

1.餐厅用一块明代石碑划出界限。餐厅尽是老物，安徽官厅的松木做的立柱，乡下收来的旧长桌。别人看来破旧的东西，张修哲觉得特别亲切。白色墙面上两个“宝瓶”门，寓意平安，有着阴阳之分的造型。

2.木随屋长，老木被镶嵌在墙上，造型多变的黄柏木，是茶室的精神柱。这个被当地人认为不能作为木材的奇形怪物，却是难以寻觅的茶室之宝。

张修哲，出生在那个“少生孩子多种树”的时代，祖籍鲁西南，天性好古，自幼学习传统绘画。2003年在北京学习视觉传播设计，2009年在北京古玩城专心经营古董，其藏品多次收入嘉德拍卖 “逸居”文房清供专场拍卖会。2016年9月在通州打造了自己的艺术空间，取名“不谈装修之室”。

主人曾经特意考察过欧洲壁炉的制作。在餐厅设置的壁炉，却用了乡村粗糙的石材，尽显质朴。壁柜的面板是农村的老门板改造的，在城乡大拆迂的时代，这些门板大量涌入北京。地毯来自毯言织造。对页：煮茶是沿袭中国唐代的品茶方式，和精致的茶器相比，一块无字碑让空间显得踏实而有分量。镶嵌在边柜上的竹子也有百年的历史。

“很多东西都不是提前预想的，艺术多半是心血来潮。”

主人曾经特意考察过欧洲壁炉的制作。在餐厅设置的壁炉，却用了乡村粗糙的石材，尽显质朴。壁柜的面板是农村的老门板改造的，在城乡大拆迂的时代，这些门板大量涌入北京。地毯来自毯言织造。对页：煮茶是沿袭中国唐代的品茶方式，和精致的茶器相比，一块无字碑让空间显得踏实而有分量。镶嵌在边柜上的竹子也有百年的历史。

1.院子是枯山水的概念，分布着收藏的奇石，庭院里“山石”雕塑装置作品出自艺术家杨冬鹰。

2.青砖、石槽、老缸、石磨，一个现代结构的开放式厨房，基本配置都是乡村老物。

“当时，为了将这块碑石运进来，用了一辆28吨的吊车。”房子已经经过了3年的装修，对于那一刻，屋主张修哲还记忆犹新， “选择这里，也是因为看到这样一个空间可以放置我的碑石，我看到房子就想到了这块碑材，一下子就签了30年的租约。”他的收藏和这个北京近郊的小院共同生长，3年时间才慢慢长到今天这个模样，古物嵌入到建筑的结构之中，也驻扎进他的内心。

这是一个平房小院，由三面房屋围合而成，院子不大，是刻意缩小的， “在北方，院子大了很难打理，一年里能够享受植物的时间也不长。”张修哲用了中国枯山水的概念，院子里布置了来自中国不同地区的奇石：灵璧石、红琬螺、太湖石。他说， “其实院子格局的灵感是来自蒙德里安的色彩构成，分割成石子地面、绿地和鱼塘。角落里最大的一块太湖石，在晚上时影子很像伏尔泰的雕像。”

一进门的茶室是整个房屋的核心区，茶案就是一整块明代的无字碑，2米多长，来自京西房山的大石窝，所有明清皇家的石材都存储在那里。这块明代碑材就是茶室的定海神针，有着稳定踏实的体量感。屋顶保留北方的斜顶，房子大梁下立着一根黄柏木的精神柱，木材出自山东临沂胶东地区，自然生长造就的丰富形态，好似一株有灵魂的生命体。竹制的边柜和榻榻米，则有着日式和风的气质。 “现在泡茶的方式是流传明清的喝法，”张修哲说， “其实日式的品茶传统来自中国唐朝，茶室的规制也是唐风的沿袭。唐代奉行的煮茶、点茶、抹茶就是日本茶道的前身。”

这里有七成的收藏，都是在没有这座房子的时候就已经获得的， “很多东西都不是提前预想的，艺术多半是心血来潮。”就像他尝试着，在过门的位置用一块残破的石碑和老木梁相结合做出一个门框，讓它们好像从来就在这个地方，让每一次经过都感受到它们的美。张修哲说起对老物件的情感缘起， “上世纪80年代的农村，很多东西都是老辈留下来的。小时候睡的床是祖爷爷留下的，木板床至少是清代的，老物件怎么用都用不坏。”

他的收藏爱好可以回溯到初中，最初收藏些麻钱、烟标这样的小玩意。1998年京九铁路开通，不到15岁的张修哲坐火车一个人来到北京，就开始在琉璃厂、报国寺钱币市场出没了。到大学毕业时，他的藏品已经参加嘉德拍卖。后来在北京古玩城开了店，组织集会交流，他不喜欢把自己定位成一个商人，更喜欢在交流中遇到知己。在这个家里，他整天琢磨的就是老东西怎么能用到生活日常之中，美要经过使用才会变得有价值。如果说收藏的目的是为了升值，那便不是他要的生活。

和卧室相连的衣帽间，用百年老竹子做的衣柜门。左边是一张古人小憩的木榻，上面放置的木枕上刻着主人的书法作品。

“把老东西用到生活日常之中，美要经过使用才会变得有价值。”