挂钟陪伴的岁月

夏钒

墙上的挂钟日夜不息地运转着，长长的钟摆摇晃着悠悠岁月。

家里的挂钟已经有些年头儿了，奶奶说还是爷爷转业那年买的。它的外壳是木头的，上面没有雕龙画凤，甚至连外面那层油漆也被岁月剥蚀，露出淡淡的木纹。不过这斑驳的外表跟挂钟倒很般配———能让你一眼看出时间的残酷，让你意识到只要稍不留意，岁月便会让你韶华流逝、朱颜尽退，而且无法挽回。

不过这样的恐惧对一个年幼的孩子来说是不存在的。家里的挂钟在年幼的我眼里和一只花瓶一样，不过就是一种摆设。在我的世界里，完全没有时间概念。所以，我每一天都是“乘兴而起，兴尽而眠”。我的每一天都是从午后开始的，每一天从醒来便与小伙伴们玩，直玩得天昏地暗。这样无节制的、不规律的生活自然难以让爷爷奶奶满意。终于有一天，爷爷把我叫到了那只挂钟前。

“丫头，知道这是什么吗？”

“钟。”

“钟是干什么的？”

“看时间。”

“看时间又为了什么？”

我哑口无言。

爷爷告诉我：“你看着钟上的点和格，那表示时间；那三根指针不停走动，就是时间在流逝；那滴答的声音，就是时间的脚步声……钟上的指针会一圈一圈循环往复，可时间过去就不会再回来！”

“爷爷，时间跟我又有什么关系呢？”

“它会让你慢慢长大，最后像我一样变老……”

我蓦然觉出时间的神奇和可怕，赶忙问爷爷：“那有什么办法让它走慢一点儿呢？我可不想它走得太快，变得跟您一样老！”

“当你不在意它的时候，它就会走得很快；当你留意它的时候，它就会乖乖地听你使唤。比如，你平时多看看钟点，知道什么时候起床，什么时候休息，什么時候吃饭，什么时候看书……时间就会变成任你摆布的东西了。”

虽然我不能完全理解爷爷的话，但是从那以后我做每件事时都会抬头看一看挂钟———看看起床时是几点，看看与小朋友玩了多长时间，看看还有多长时间电视里放动画片，看看是不是到了该睡觉的时间……果然像爷爷说的那样，我可以“摆布时间”啦！

后来上了学，我愈加体会到“摆布时间”的意义。我慢慢知道，我们的祖先原本没有时钟，“日出而作，日入而息”。日月穿梭，光阴荏苒，人们发明了日晷，制作了更漏。他们把每天细分成时和刻，并总结出一句句箴言勉励自己、规劝后人要珍惜时光———“逝者如斯夫，不舍昼夜”“日月忽其不淹兮，春与秋其代序”“及时当勉励，岁月不待人”“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴”。因为他们知道，组成生命的要素是时间，而时间是任何金钱都买不到的，而且时间一去不复还，所以延长生命的唯一方法便是珍惜时间！

每次放学回家，我都会停下脚步看一眼墙上的挂钟，那旋转的指针、悠悠的钟摆、滴答的钟声是对我温柔的提醒，也是对我严厉的敦促。

感到时间压力巨大还是我上了高中以后———披星戴月已成了我的生活常态。

为了能从我可怜的睡眠时间里挤出更多的读书时间，妈妈买了一只精致的小闹钟作为我16岁的生日礼物。从此，它那平常听来曼妙无比的铃声成了搅碎我一个个美梦的嘈杂的噪声。

但我始终觉得它不是我的最佳伙伴。因为闹钟的价值在于提醒那些没有时间观念的人，而对我这样一个时间观念很强的人来说意义不大，我需要的是那只挂钟———只要看一看钟摆悠悠，听一听钟声滴答，就会感知生命的流逝，从而规划好自己的人生。

渐渐地，我不再需要闹钟。我已习惯在挂钟沉稳而有节奏的滴答声中游刃有余地安排自己的学习和生活，我已知道什么时候需要休息，什么时候必须保持清醒。

墙上的挂钟日夜不息地运转着，滴答的钟声陪伴着我悠悠岁月。

佳作点评

这篇习作以“挂钟”为线索，表现了一位渐渐长成的少女对“时间”的认识和感悟。对于时间的认知，童年时代完全是一片混沌，少年时期则偏于感性，而上了高中后有了深刻的理解和感悟———这些，在文章中表现得真切自然，具体可感。结尾处对闹钟与挂钟的对比分析，堪称是文章的精彩段落。寥寥数语，揭示出挂钟与闹钟的巨大差异：前者促使你做时间的主人，去“摆布时间”；后者将你培养成时间的奴隶，“被时间摆布”。通过对比，彰显了作者的“时间观”。文章层层递进，叙议结合，蕴蓄深刻。（王淦生）