约翰·麦加恩小说《警局》中的自传性书写

摘要：约翰·麦加恩（1934-2006）是加世纪爱尔兰最杰出的作家之一。他一生撰写了6部小说，《警局》是他的第一部作品。小说以女主角伊丽莎白自我感知的觉醒为主线，描绘了幽闭的警局生活，根据麦加恩个人的成长经历，小说《警局》具有浓重的自传性书写特征。

关键词：约翰·麦加恩;爱尔兰文学;《警局》

约翰·麦加恩是20世纪爱尔兰文坛最具代表性的作家之一。他的作品以冷峻、细腻的风格见长。2005年，麦加恩去世的前一年，他出版了个人的回忆录，年幼时的经历、成长的生活环境、与父亲的冲突，在他的小说里都有明显体现，就连小说作品里的场景设定都是围绕他家乡的周边地区。麦加恩的作品以自己的切身生活经历为基准，正如他自已所说：“我成长环境中的人、语言和风景已经同我的呼吸一般（熟悉）”（Memoir，241）。麦加恩的父亲曾是爱尔兰共和军（IRA）的成员，退役后做了一名警察，而他的母亲是一位小学老师。在他9岁半的时候，他的母亲患了癌症去世了，这一打击给年幼的麦加恩留下了很大的阴影，他不能释怀母亲患病时父亲冷漠的态度，不能释怀他自己在母亲逝世前听从了父亲的安排，没有送母亲最后一程。对亡母的哀思和愧疚贯穿了他所有的小说作品。

小说《警局》是麦加恩的第一部小说，一经发表便大受好评。《警局》中父亲里根形象的刻画、继母伊丽莎白的塑造以及对里根夫妇夫妻关系的描写融入了很大的自传性成分。

一、沉浸在自我世里界的父亲

里根参加过爱尔兰独立战争，退役后成为了一名警员。他的第一任妻子病逝后，他独自抚养几名子女，说是抚育，家里的杂活都是孩子们承担，直到他与伊丽莎白再婚。里根是一个控制欲极强的人。他控制不住自己的情绪，一点小事就容易大怒，又总是通过讲一些生硬的笑话来展示自己的幽默感，还总是把自己的意志强加给自己的家人和下属。伊丽莎白和孩子们生活在一个非常困顿、焦虑的环境里。在麦加恩的《回忆录》里，母亲去世后，他们几兄妹生活杂乱无序，还时常要应对父亲突然爆发的坏情绪，挨打，受罚，被大声责骂，情绪高度紧张，以至于兄妹们都有了一些梦游的症状（Memoir，159）。

里根是个极度以自我为中心的人，他注意力的重心全放在他与上司的冲突上，漠视妻子伊丽莎白的精神需求，一味地只顾倒自已的苦水，发泄自己的不满情绪。知道伊丽莎白患病后，他根本不知道如何面对，他担心她，但他更担心的是自己又要失去一个老婆。而麦加恩的父亲，在自己的妻子患病快要离世前，总以自己工作繁忙为借口，一直到她去世，都不曾去看望她，给她精神上的支持和慰藉。里根和老麦加恩，像只活在自已的躯壳里，只关注自己的内部状态，不在乎其他人的感受，十分冷漠。

二、探寻自我的继母

麦加恩与他的继母关系并不好，但在他的第一部作品中，给替代母亲角色的继母加入了很多自己母亲的因素。McCarthy认为：“在塑造伊丽莎白·里根的形象时，麥加恩融入了童年时对母亲的记忆，揣摩了母亲在逝世前几个月的精神世界，想法和感受”（71）。

伊丽莎白是个受过良好教育的中年妇女，没有生过孩子，却在丈夫的几个孩子的人生中承担起母亲的角色。她像麦加恩的母亲一样照顾几个子女的生活起居，应对丈夫突如其来的坏脾气。她的全部生活就是幽闭在小小的警局之中，操持家务，缺乏自我。在她患病之后，生命的终点一下子就拉到了她的面前。她开始渴望个人的自由，努力思考自已的人生，渴求从每日的、具体的生活中探寻出人生的意义和价值。

在她去世之时，里根不允许孩子们去送她最后一程，连她埋葬在哪里也不肯透露，同孩子们生母去世时一样。这也是纠缠麦加恩一辈子的愧疚与悔恨。母亲弥留之际，不曾露面的麦加恩父亲却安排他们的子女搬到他的警局生活，没有让孩子们陪伴母亲走完人生最后的终点，甚至也不让他们知道母亲的基地在哪里，试图抹去母亲在孩子们生命里的所有印记。没有同母亲好好的道别，成了麦加恩人生中最大的痛点，“死亡”，也成了他作品中的最大主题。

三、失败的婚姻关系

婚后，性格的差异使两人之间的关系越来越疏离，期待越来越小，遗憾越来越多。伊丽莎白心中本来对爱是充满期待的，也很想有人能倾听她内心的感受。但是面对这喜怒无常的丈夫，她畏缩了，只能隐瞒自己的真实情感。另一方面，过于沉浸在自己世界的里根，认为妻子与孩子根本理解不了他的抱负。生活在一起的两个人，各自生活在自已的在世孤独中，似乎“向对方稍微袒露一点心迹，都是自我伤害的冒险”（ibid.，65）。

麦加恩回忆起自己父母的关系，很多时候，都是母亲迎合父亲的喜好，两人之间缺乏一种平等的交流和沟通。连人生伴侣的最后一程都找借口缺席，麦加恩父母的婚姻必定是失败的。他以成年人的视角，重新审视了父母之间的关系，揣测了母亲对她丈夫的看法和感受，并融入到了里根夫妇的关系里，展示了男权为主导的家庭氛围里的非正常的婚姻关系。

《警局》是麦加恩人生中的第一部小说，是他亲身经历的描述，也是他内心世界的表达。细腻的笔调将人物刻画地有血有肉，让读者能更好地理解这部作品，更好地理解约翰·麦加恩。

参考文献：

[1]MeCarthy，DermotJohn McGahern andthe Art of Memory.Peter Lang AG，InternationalAcademic Publishers，Bern 2010.

[2]McGahern，John.The Barracks.（1963）.London：Faber and Faber，1983.

[3]McGahem，John.Memoir.London：Faberand Faber，2005.

[4]Sampson，Denis.0utstaxing Nature’sEye：The Fiction of John MeGahern.Dnblin：TheLilliput Press，1993.

[5]Sampson，Denis.Young John MeGahernBecoming a Novelist.Oxford University Press，2012.

作者简介：苏静（1990-），女，湖南湘潭人，助教，研究方向：文学翻译与世界文学。