生如夏花

张尚贤

有感而发之际，我拿出我的笔。

分班了。

我双手交叉垫着后脑勺，靠在椅背上，看班中人一个个各奔东西。方夏、曾真、赵柯铭，几个同寝的男生，坐在自己的箱子上拍合影，互相搂抱着，三人连成一体。

回想起来，我们相聚在四百三十八班，已有一年之久。我在纸上情不自禁写下“相聚”两个字。“相聚？”杨的问话打断了我的思索。我本能地想用手遮住写好的文字，他却笑着向我伸出了手，“看到‘相聚’，就忍不住想与你握握手。”我赶紧伸出手，两人的手紧紧握在了一起。我们的背后，吴双怡调皮地拍下这幕情景。

记得我与四百三十八相遇，是在一个朝阳暴烈的暑假日子里，看到我的班号，我当时的感受无法描述。但当与同学、老师们邂逅后，我才意识到，这是一个多么好的班级。

班主任老谭，大约四十岁，带着一幅眼睛，一张大方脸。我记得他说过，“我们要成为最好的班级，让你们从这个班出去以后，别人问起你是哪个班时，不是以戏谑的眼光看你，而是以敬畏的眼光看你！”

“创最好的班级，做最好的自己！”“每天都有新进步！”这是我们的目标与口号。费尽心思的老谭，每天在黑板上写的“晨嘱”已经可以出一本书了。他对我们可谓是鞠躬尽瘁，为了与寝室里的“司令们”斗智斗勇，他常常奋战到晚上十一点，第二天却又以饱满的精神状态出现在我们面前;从桌椅摆放到课堂纪律，管理得无微不至。智慧而热心的老谭，曾为他毕业的学生闹矛盾而担心不已——这本不是他的事，他却为此打电话、发信息，忙到凌晨一点。同学的走读卡掉入下水道，他来帮忙，一个人抬起覆盖的钢板，好让那同学捡起来。为了犒劳班上的干部以及学生管理委的成员们，他多次请他们吃饭，最高金额达一千四百元，全是他自己掏腰包。作为语文老师，他不仅教好了语文，更是在学生做人做事方面予以正确的引导。作为班主任，他常说：“中间期来啦，大家不能放松”。果真如他所说，放松的人考得不好，没放松的人成绩优异。他曾说过：“学习有三种境界，第一种完成好作业，第二种复习并预习，第三种是刷题。楼上黄兴班已经开始刷题了，你呢？”我们就是在老谭的激励和伴随下，一起走过了一年有苦有乐有拼搏的日子。

分别临近，他教我们与老师道别，送上代表心意的小礼品，甚至包括只教过我们五天的教官。而当我们送小心意给他时，他却说，我的可以省略，送给其他老师吧。有人不交作业，他向我们阐明作业的重要性：“作业就是刷题。作业都完成不好，怎么会有提高呢？”他还说，“成绩已成昨日，只有脚踏实地的人才能成就明天的辉煌。”

老谭还有个开创性举措：“直播课堂”。比如听写时，你正埋头苦干，忽听“咔嚓”一声，抬起头，只见老谭正端着手机抓拍，对你说：“笑一个！”除此之外，黑板上关于表扬批评、常规通报等的班级時事动态也常常拍照发家长群，并据此拟定“周工作通报”以及“常规个人计分”，精准到每天每名学生，实现全天候直播，使家长足不出户便知晓孩子的表现。可以说，老谭是运用了传统与现代各种方法，促使我们成功地从懵懂少年转变为积极奋进的高中学生。

四百三十八，五十一个人，我在其中是言微身轻的。总结我的高一，发现我参与的活动、上镜的次数寥寥无几。我不善于与人交谈，沉默寡言，这并不意味着我是孤独的。杨、罗、李、刘等人是我的挚友，平日里说说笑笑、讨论学习，一起吃饭，热热闹闹。杨是一个皮肤黝黑、眉毛粗黑、牙齿净白的男孩，可以做黑人牙膏广告。罗是一个高个子男孩，又高又瘦，极好篮球。他曾说，再给我五厘米的弹跳吧，这样我就可以灌篮啦！他喜欢走着走着忽然向前猛冲，同学们说他快得跟蛇一样，叫他“蛇哥”。

需要着重描写的是我们班的名人，黄博。此人身子庞大而头却很小，仿佛汤圆放在了大水桶上，体重惊人，200斤。但你看他时并不觉得他有多胖，也许是密度太大吧。他走起路来跟小坦克似的，先撞掉某人的书袋，再碰掉别人桌上的书，又踩到某人的脚，最后扑通一下往椅子里一坠，使前后桌、同桌位全都晃荡起来。左邻右舍们纷纷挪开他们的桌位，以免受余震地波及。

他极喜欢刨根问底，推开某位理科老师办公室的门，你会听到他高声与老师争论，并列举七八种不同的方法;喜欢问没学过或是难懂的知识，会一直把老师从顶楼追到底楼，有时借口上厕所，实则一去不复返。他追问数学老师一直追到车库，以至于年轻的数学老师一见他，就吓得矮了半截，双手合十地乞求：“下次再来吧！”

聪明的他备战化学竞赛，从早到晚陷入思考中，常见他的头在空中摇晃，仿佛在脑补某种情景，嘴里还嘟嘟囔囔，同学们戏称这是在“施魔法”。

有些同学不喜欢他，避之唯恐不及，而他却不在意。同学们说他“情商很低”“不明事理”，排斥他、挤兑他，在他问问题时大喝“不会！”他被孤立了。我是少有几个与他是朋友的人。与他相处，并不像有些人说的那样糟，他会耐心地为你解答疑惑;在你身无分文时，借钱给你;在你独自一人时，拍拍你的肩。最难忘的是我们去敬老院时，刚下电梯就遇见一位老太太坐在轮椅上，因老人未发出求助的信号，我们都没什么反应。而他主动迎上前，询问老人，并将她小心翼翼地推进电梯。

分班前最后一天，别人都已散尽，他专程跑到教室，只为与我说一声：“以后保持联系。”他真的情商很低吗？也许他的闪光点还不被人所知。我挺欣赏他，他与我一样，热爱科学，看重情谊，并且单纯活泼，阳光而有个性。他以后一定能成材。

我们班，自称超实——我们决对堪称这个名号。班级成绩每次都超过某些黄兴班，并甩开实验班第二名平均分二十多分。资深高三班主任许胜强带实验班时，仅超过黄兴班一次，而老谭带的四百三十八却超过了九次，各科成绩也都名列前茅，人称“黄兴班碾压机”。常规的流动红旗几乎成为了“固定红旗”，还赢得了“最美教室”“最静教室”“卫生示范班级称号”……老谭曾说过，“我会让四百三十八这个名号发扬光大！”实践证明，他做到了！能成为他的学生，我倍感幸运，感谢老谭的悉心教导，没有他，就没有一直在进步的四百三十八。分班前，班长说，“四百三十八，真牛逼”，这代表了所有同学的心声。

分班了，时光已逝永不回，往事只能回味。同学们一一离开教室回家，我与杨走在一起，十字路口前，他向我挥手告别，忽然又折返回来，冲我说：“你知道吗，你是我见到的最后一个四百三十八的人了。”我不记得我当时说了些什么，只记得我俩的笑脸灿烂夺目，心中却有难以尽述的不舍。

四百三十八，我的超实，我的家，已成往事，就让往事随风！只要心中的朋友、老师的笑脸常在、情谊常在，四百三十八就没有解散。正如泰戈尔的诗句，生如夏花。