都是性灵食色

英国历史学家保罗·约翰逊在《知识分子》一书中，用充满怀疑的眼光把十一位知识分子的人生重新检视一遍，特别是他们的私生活，看看他们是否配得上头上的光环。于是，卢梭、雪莱、海明威、罗素等以全新的面貌出现在读者面前，让读者惊诧不已，瞠目结舌。《纽约邮报》评论说：“任何人一拿起这本书就难以再放下。”

而我最近读了作家柯平的《都是性灵食色》时，不禁感叹，这不就是东方版的《知识分子》吗？

《都是性灵食色》是“明清文人生活考”。全书叙写了十三个文人，有知名度很高的李渔、袁枚、金圣叹、郑板桥、龚自珍等，还有不很知名的余怀、陆心源、张大复。这些文人墨客的形象在本书中，让人惊讶，甚至有颠覆性效果。

《都是性灵食色》中的龚自珍，一直在江南的大小城市里东藏西躲——当然是在谒造名山，寻访耆旧的合理借口之下。行踪诡秘、谨慎，而一旦有机会在公众场合出镜，他高歌狂言、风流倜傥。他好像一直在掩饰什么，又好像要表现什么，如同惊惶的蝙蝠迷失于现实的强光，又仿佛风暴中心的舟子不甘心船倾桅折、束手就缚的命运。

书中的郑板桥，有了一点闲钱后，迫不及待地出版自己的诗集，对家人也并不亲近。十三个著名人物返回生动的历史脉络之中，呈现出他们生命之途的辉煌与沧桑。

全书内容的新奇不言而喻，也让我们对书中所叙写的主角的认识更加全面，更加真切。

不容忽視的是，该书的写法也颇多特色。一是叙写体式的多样。在常规的对新异材料的剪裁组材而成的人物传记外，作者用“新闻”体写李渔，用“来信”写袁宏道，用“自述”写沈复……笔法多变，读来新意盎然。足见作者的才情与精心。二是叙写语言的多姿。有很多现代性语汇，如“跟世界接轨”“申请个专利”“技术转让费”等词汇，时时让读者产生穿越感。有多变的句式，既有长句，也有很多短句，运用“错综”的修辞格，长句之长、短句之短，都在阅读时有比较突出的感受。

此外，作者柯平也令人敬佩，因为他“读十年闲书，真实地写出了古代文人的另一种活法”，奉献出了如此特别的一本好书。柯平是作家、诗人、大学教授，“一生的大多数时间里，我一直闲居在家，扮演着所谓自由撰稿人的角色，把读闲书、睡懒觉、饮酒、神游看作是人生的最大追求，既无明确志向，也谈不上什么勤奋，想写的时候就写，不想写的时候就不写，散漫成性，自得其乐。”这样的生存状态，加上从事明清文学研究多年的积淀，保证了他与古人进行精神交流时有话可说。

读柯平的这本东方版的《知识分子》吧，相信你也会“一拿起这本书就难以再放下”。

时鹏寿：江苏省作家协会会员，高级教师。

编辑 舒芙蕾 mcxiaozuojia@163.com