“别样”羲之，王羲之的最后十年

王羲之四十九岁那年（永和七年，公元351年）来到会稽，任右军将军、会稽内史。王羲之“初渡浙江，便有终焉之志”，打算终老此地。他五十九岁在会稽去世，葬于会稽。会稽十年，是王羲之人生的最后阶段。

王羲之出守会稽

王羲之出守会稽，事出偶然。会稽内史王述丧母，去职守丧，扬州刺史殷浩派王羲之接替王述的职务，出守会稽郡。王羲之下车伊始就打定主意终老会稽。他为何喜欢会稽？一是会稽郡地处浙东，远离南北征战的江淮地区，较为安宁；二是会稽多山水，风景好，且濒海，与王羲之天师道的信仰相合；三是当时文义冠世的名士，如谢安、孙绰、李充、许询、支遁等，皆筑室会稽。

（一）务实的为政作风

王羲之主政会稽，干了哪些事情，唯于《晋书·王羲之传》所录書信有所反映，表现在两个方面。

第一，劝阻朝廷北伐。当时殷浩与桓温都想帅军北伐，争夺北伐的主导权。其时桓温的势力较大，朝廷忌惮他，辅政的会稽王司马昱为抑制桓温，任用名士殷浩做扬州刺史，并支持殷浩帅军北伐。这时，王羲之写信殷浩，申告“国家之安在于内外和”的道理，希望他缓和与桓温的矛盾，殷浩不听。殷浩不懂军事，他出征之前，羲之以为必败，再次写信劝阻，殷浩执意出征，结果失败。殷浩复图再举，羲之又写信劝告：“政以道胜，宽和为本，力争武功作非所当”。同时写信给主持朝政的会稽王司马昱，陈述不宜北伐，主张退保江淮。

王羲之看到，军兴动摇东晋国力之本，造成内部种种矛盾，虽然他的主张未得高层采纳，却显示了他的政治见识。

第二，会稽政务。可以归纳如下：

1.东土饥荒，王羲之开仓赈贷；2.当时朝廷赋役繁重，会稽尤甚，羲之每上疏争取减免，事多见从；3.巡检诸县，发现仓督监守自盗，动以万计，羲之上书朝廷，主张杀一儆百；4.郡内断酒，节省粮食上万斛；5.建议朝廷减轻刑名，防止逃亡，充实都邑人口；6.建议整治漕运。

王羲之在会稽的作为，可以见出务实的为政作风。

（二）召集“兰亭之会”

王羲之到会稽的第三年（永和九年，公元353年）的上巳日（三月初三），以“修禊事”在山阴兰亭召集“兰亭之会”，赴会者41人，有东土名流、属官、前官员，以及羲之诸子，流觞曲水，赋诗饮酒。

汉晋人宴饮之事很多，盛行集会，而修禊是春日于水边祓去宿垢的古风俗，年年举行。永和九年这次“兰亭之会”，因为写下千古名迹《兰亭序》，故而著名后世。

这次兰亭雅集活动，有了诗歌的兰亭——留下《兰亭诗集》，有了文章的兰亭——留下王羲之《兰亭集序》、孙绰《兰亭后序》，有了书法的兰亭——留下王羲之行书《兰亭序》稿本，还有了书法圣地的兰亭。古人曾经说：若无王羲之，兰亭则芜没于空山。

集会修禊的兰亭地貌，王羲之《兰亭序》写道：“此地有崇山峻岭，茂林修竹，又有清流激湍，映带左右。”孙绰《兰亭后序》也有描述：“暮春之始，禊于南涧之滨，高岭千寻，长湖万顷。”这与现在兰亭的地貌显然不符。

当年集会之地的兰亭，究竟在哪里，很多人写过考察的文章。我取历史地理学家陈桥驿之说。他在《水经注校证》中说：兰亭原是亭堠之亭，县以下的一个行政区划单位。作为名胜古迹的兰亭，东晋一代曾经三变：原在天柱山下的鉴湖（即长湖，宋代起流行鉴湖之名）湖口，后迁亭于湖中兰渚，又从湖中迁到天柱山顶。南朝陈、梁之间，兰亭又迁到湖中。北宋末叶，兰亭移建天章寺，并建鹅池、墨池，引溪流相注。明朝嘉靖年间，绍兴知府沈某在天章寺故址以北重建兰亭，此后亭址再未变迁，清朝又数次修建，形成我们今天所见的兰亭格局。

（三）辞官誓墓

永和十一年（公元355年）春，王羲之称病辞官。他身体确实有病，可是辞官后不远千里到处游玩，可见“病”是托词，实际上是他与前任会稽内史王述的矛盾所致。

永和十年（公元354年）王述出任扬州刺史之后，羲之心情不爽，耻为其下。而且王述找茬报复羲之，检察会稽郡的“刑政”，弄得主吏疲于应对，让羲之感到羞辱。羲之把心头的闷气撒向诸子：“我比王述，不差分毫，而今官位悬殊，都是你们不及王述的儿子王坦之造成的。”羲之不能忍受王述的羞辱，于是“骨鲠”起来，撂挑子不干了，主动终结了自己的仕途，表示他的“抗议”。为了表示自己的决心，羲之写了一篇誓文，并到父母墓前郑重宣读，发誓不再做官。

《晋书·王羲之传》录有《告誓文》。唐人笔记说，《告誓文》墨迹在唐朝时还藏在谁谁谁家，现在是见不到了。后来有行书《告誓文》的单刻帖本，是伪作。

（四）赋闲会稽

辞官赋闲之后，羲之最初住在山阴城北蕺山下，后来迁出山阴。传世的王羲之草书《初月帖》，写于山阴，其中有一句“昨至此”，表示到了山阴。如果那时还住在山阴，按他的用语习惯，回到家应该说“昨还”，可见《初月帖》是羲之出游期间路过山阴写的一封信。

王羲之常和友人结伴外出旅游。《晋书·王羲之传》记载：“羲之既去官，与东土人士尽山水之游，弋钓为娱。”

王羲之晚年“与道士许迈共修服食，采药石不远千里，遍游东中诸郡，穷诸名山，泛沧海”。可见他的游山玩水也是为了采集服食所需的药石。羲之写给益州刺史周抚的书信（唐人装成《十七帖》），就有索取药材、收到药材的记录。

魏晋士族阶层有服食之风，即吃一种叫“五石散”的药。吃药后，须喝温酒，于是身体发热，要到外面去散步，叫做“行散”，感觉身体飘飘欲仙。服食是为了养生，能得一时的快感，却大大伤害身体，王羲之晚年身体不好，也是服食的后果。

羲之晚年的生活情形，在他写给谢万的信中还透露了其他一些信息：“比当与安石东游山海，并行田视地利，颐养闲暇。衣食之余，欲与亲知时共欢宴，虽不能兴言高咏，衔杯引满，语田里所行，故以为抚掌之资，其为得意，可胜言邪！”可见，羲之与谢安在会稽郡内置有田产，要巡察农作物的生长情况、农田的地利条件，这是士族“颐养闲暇”的物质基础。他还时常与朋友宴会，衔杯饮酒，谈论巡察农田的见闻。

在家里享受天伦之乐，又是一番景象：“顷东游还，修植桑果，今盛敷荣，率诸子，抱弱孙，游观其间，有一味之甘，割而分之，以娱目前。虽植德无殊邈，犹欲教养子孙以敦厚退让。”

（五）王羲之晚年的两个心愿

晚年的王羲之有两个心愿：一个是为王献之完婚，一个是到四川登汶岭、游峨眉。这两个心愿，文献里没有记载，是从王羲之尺牍里读到的。

王羲之晚年写给妻弟郗愔的尺牍《中郎女帖》是专门谈献之的婚事：“中郎女颇有所向不？今时婚对，自不可复得。仆往意君颇论不？大都此亦当在君耶！”大意是：郗昙的女儿嫁与谁家的意向定下了吗？现在谈婚论嫁正是时候，过此时机不会复得。我以前与您谈的那些想法，您向郗昙谈过没有？我想，此事成否，大抵要看您的意见。王羲之写给益州刺史周抚的尺牍《儿女帖》说：“吾有七男一女，唯一小者，尚未婚耳。过此一婚，便得至彼。”所谓“小者”就是献之。将这两封信的内容结合起来看，可以知道羲之晚年正在为献之的婚事操心，写信催促郗愔定下这门亲事。

第二个愿望是远游四川汶岭、峨眉山，这在他写给周抚的两件尺牍里多次提到。《蜀都帖》说：“想足下镇彼土未有动理耳，要欲及卿在彼，登汶岭、峨眉而旋，实不朽之盛事。但言此，心以驰于彼矣。”逝世那年写的《七十帖》还在说：“以尔要欲一游目汶领（岭），非复常言。足下但当保护，以俟此期，勿谓虚言。”

从上述王羲之尺牍文可以知道，这两件事情他是这样安排的：先为献之完婚，尽到父亲的责任，然后去成都“登汶岭、峨眉”。可是天公不作美，献之未成婚，他就去世了，登汶岭、游峨眉的心愿也成了泡影。

晚年的王羲之，病痛缠身，尺牍中屡屡提及。对于疾病，他束手无策：“仆下连连不断，无所一欲，噉则不消化，诸弊甚，不知何以救之”。他说看不到康复的希望：“吾遂沉滞兼下，如近数日，分无复理”。羲之最后病死，得了解脱。

王羲之会稽时期的书法

我对王羲之传世书帖做过一些考察，大多写于会稽时期，最著名的一件作品当然是大名鼎鼎的行书《兰亭序》。南朝书学文献所记王羲之书法轶事，如蕺山题扇、戏书棐几、写经换鹅、掣笔不脱等等，都发生在会稽时期。

南朝人看到的羲之书迹比我们所见多得多，但他们不是一味称赞。南朝宋虞和《论书表》说：“羲之所书紫纸，多是少年临川时迹，既不足观，亦无所取。”虞和否定的“少年临川时迹”，指羲之三十岁左右做临川太守时期的书迹。

虞和還说到“羲之书，在始未有奇殊，不胜庾翼、郗愔”，这是将三人同年龄段的书迹相比，羲之不胜庾翼、郗愔。虞和说羲之“末年”的书法“乃造其极”，末年指王羲之会稽时期的书迹。

梁朝陶弘景《与梁武帝论书启》也说羲之前期书法不怎么样，晚年书法皆是“好迹”。

羲之书法声望的转折点在什么时候？我认为是在四十岁之后。那时，羲之赋闲京师建康，庾翼则出镇荆州，领兵在外。南齐书家王僧虔《论书》记载，庾翼在荆州得知庾氏子弟学王羲之书之后，很是生气，修家书与都下：“小儿辈乃贱家鸡，皆学逸少书。须吾还，当比之。”这件事，唐朝许嵩《建康实录》（卷八）也有记载：庾翼“善草书，子弟皆效之。后王羲之书盛，内外官重，翼甚不平，在荆州，寄书于家，曰：‘儿子辈贱家鸡，好野鹜。’”庾翼书法位望原在羲之之上，现在庾家子弟皆学王羲之，透露出王羲之四十以后书名始盛的消息。

到了穆帝永和年间，特别是永和七年（351年）羲之来到会稽之后，他的书法进入高峰期，故而陶弘景说，羲之“好迹，皆是向在会稽时永和十许年中者。”

依据古人的记载，我对王羲之的书法人生作了一个大致的分期。

（一）习字的青少年阶段：二十岁（322年）之前，师法两位老师，先是卫夫人，后是叔父王廙。

（二）书法不足观阶段：三十岁（332年）以前，羲之书“未有奇殊”，“不胜庾翼、郗愔”。

（三）初露头角阶段：三十岁到四十岁之间（333—342年）。王羲之学古有成，章草达到还张芝草书旧观的程度，庾翼赞叹“焕若神明”。王羲之章草《豹奴帖》、行书《姨母帖》恐是这一时期的书迹。

（四）名声大振阶段：四十岁到四十八岁（342—350年）。此一时期，羲之的三体书法“俱变古形”，自成一家之法，声望鹊起，朝野仿效。虞龢《论书表》记载：羲之尝自书表与穆帝，帝使张翼写效，一毫不异，题后答之。羲之初不觉，更详看，乃叹曰：“小人几欲乱真。”张翼因善于模仿王羲之书法而成名。

（五）遒美之极阶段：四十九岁至五十九岁的会稽时期（351—361年）。王羲之遒美之作大多写于这一时期，如著名的《兰亭序》（353年），以及《初月帖》《寒切帖》《蜀都帖》《儿女帖》《中郎女帖》《七十帖》等等。

（本文节选自刘涛《会稽：王羲之最后十年》）