APP下载

如鲲鹏向北海,丹鸟待涅槃

2019-09-10神农没有氏

故事家·花开不败 2019年12期
关键词:高三考试老师

神农没有氏

“鹏北海,凤朝阳,又携书剑路茫茫。明年此去青云志,却笑人间举子忙。”我心里默念。

2018年6月7日上午7:50左右,我正坐在高考的考场里,教室安静得仿佛听得见蚂蚁搬家的声音,距离发下第一门语文试卷还有5分钟。

我运气不错,被排到了我喜欢的窗边的座位。6月的成都还不算炎热,吹来微风阵阵,混着栀子花的淡香。窗外是考点学校的花坛,俏丽地披上多彩的衣裳。太阳使劲儿啄破云层,洒下朝霞。心里便又放松了几分,深吸一口气,又默念一遍“鹏北海,凤朝阳,又携书剑路茫茫……”。刚刚加速的心跳和局促的呼吸也平缓下来,等待着开考的铃声响起。

我中考那年参加本校的直升考试,获得了二等奖学金和进入唯二实验班的名额。然而,我的名次却是最后20名。还好,我对文科学习有些许心得和兴趣。高一分科后,顺利地进入到文科实验班,成绩中游,仍然是比上不足比下有余。

中等生或许是最不受关注的一个群体。金字塔尖上的优生吸引着所有的赞誉、鲜花和掌声,他们是大家的榜样,仿佛成功就是每个人都该复制成他们的样子。差生则被老师重点关照,时常看到他们被叫到办公室开小灶的身影。我一直挺满意自己的状态,平时打球,看杂志,追女生,期末再突击高强度的复习,得到一个还行的分数。高不成低不就的我避开了很多赞赏和鞭挞,却避不开自己情绪的波澜和前行中的荆棘。

高三的起点不是9月1日,而是从6月第一次全成都市统考——“零诊”结束的那一刻开始的。老师把成绩单对折,把成绩较好的那一部分投影到大屏幕。我从上往下看,第一名是学霸室友,心里挺为他高兴。但越往下看,那一丝高兴变成了恐慌、焦虑、紧张。前37名没有我的名字。我的脑袋里嗡嗡作响,最后得知自己是44名,市里排在千名开外,创下分科后的历史新低。

老师一个个找她觉得成绩没达到预期的同学谈话,三节课后,我被叫到了名字。不同于原来以鼓励为主的谈话,她开门见山地说:“我知道你的目标是‘川大’以上的学校,但这个分离‘川大’差距很大,大概是‘川农’的水平吧。”我瞥见她把一本志愿填报书标注得密密麻麻,后知后觉的我终于明白高三的征途已经开始,但我却情绪低落,不知方向。那段时间上课目光呆滞,下课浑浑噩噩,没有做好准备的焦虑充斥着我的生活。

福无双至,祸不单行。高二下课打球时,我把膝盖弄伤了,暑假时不得不做一次手术,康复期需要拄拐行动三个月。暑假结束返校后,有股看不见的压力铺天盖地席卷而来,整个年级的气氛变得肃穆沉重。每个班都挂上了见证时光流逝的倒计时板,课间操结束后,大家飞奔回到教室,抢出几分钟背10个单词或做一道题,作业也成了一套套模拟卷,很多同学很难再挤出一个笑容了。

因为康复期间腿必须伸直,我被安排到最后一排一个人坐。

最初,我反感这种孤单,但行动的限制仿佛给了心灵的自由。我把平日打球的时间用来读《平凡的世界》,读到“风侵雨蚀的落寞与苍楚一定是水,静静地流过青春奋斗的日子和触摸理想的岁月”时,我才终于细嚼出了痛苦下藏匿的甜。

或许我已经经历过的心理和生理上的挫折只是哗啦啦淌过的溪水,也是这些声响丈量了我向目标前进的脚步。开学后我便心无旁骛地跟着老师认真开始一轮复习,对知识再一次全面宏观地学习。

临近一诊,天气更加凛冽寒冷,大家已经裹上厚厚的衣服。一个课间,班主任叫我们写下理想的大学。虽然我不知道自己真正热爱什么,但对新闻、经济、政治、历史等专业都有些涉猎和兴趣。我想综合性大学是最适合我的天地。我倾心于淡妆浓抹总相宜的西湖良辰;我醉心于绯红樱花开遍的东湖湖畔;我热爱着出远山、入南海、纳万山之灵兮的滚滚珠江。于是我写下了:浙江大学、武汉大学、中山大学。自己留了一份贴在桌上。

一诊考试时,我已经丢掉了拐杖,成绩发下来后,有一些小小的进步,回归了高一高二的正常水平:班级27名,市里500名。但这离我理想的学府还有很远的距离。回到家,妈妈看到这个成绩说:“很不错了,你只要尽力不留遗憾就好。”突然,我的眼泪像决堤的洪水夺眶而出,抱着母亲哭得泣不成声。高三最初的手足无措,和父母的刻意疏远产生的内疚,来自同学激烈竞争的压力,努力后仍离目标遥远的落差感,如今都化成眼泪,在母亲的肩膀上宣泄出来。但这些架着拐杖踽踽独行的日子给了我最大的财富——勇往直前的勇气和执念。

大哭一场后,我竟然获得了久违的内心安宁,我开始真正审视自己的学习生活。好成绩不是靠学习时间单纯地堆积,它是靠合理的时间规划、正确的学习方法、端正的学习态度三者有机结合。

我自制了一份时间规划表,将课余的时间有计划地统筹起来。用零碎时间完成记忆性任务,用大块的时间攻克数学难题和各科套卷练习。

我也慢慢领悟到,学习的本质是进步,把每一个学习的收获都记在脑中,这是提高成绩唯一的办法。无论是改错本还是试卷分析,都是找到潜在进步的点,而唯有不断重复不断咀嚼方有新的进展。我明白了做题不单单是为了见多识广,而是重在寻找失败,认真对待,牢记教训,败中求胜。

所以我不再一味追求把买来的教辅资料完完整整地做完,而是每天抽出不少的时间做错过的题,思考为什么会做错,总结怎样下次才能不错。一次重复不够就两次三次,直到我能像老师一樣给同学讲明白此题。虽然大大小小的本子上记载的都是我在考试和做题中找到的问题,但我把它命名为进步本。一点一滴、一笔一画都是我进步的见证。

坚持了几个月后,我发现代替焦虑的是对考试淡淡的期盼。我不再纠结于分数和排名,而更想知道自己还有哪题会做错。考试里丢掉的分数,就是我进步的空间、是我的潜力所在、是我前进的方向。

高三后期,我可以常常考到班里前20名,二诊三诊都在市里排在前250名。

最后一周的某天早课,语文老师打断正在晨读的我们,在黑板上写下《鹧鸪天·送廓之秋试》。我不记得他具体怎么赏析这首诗,只记得这首诗的内容,还有他眼神中的真挚祝愿。

6月7日8点,开考铃声准时响起,我提起笔,像拿起剑一样,走上了最后一场战役。战场上,举目四望,身旁无人,但我知道这条路不是我一个人在走,我从不孤单。

第二天下午5点,我走出考场,长长地舒一口气,这一段仿佛怎么也走不完的路竟然就这样结束了。那晚我没对答案,也没有狂欢,坐在床头随手翻开枕边一本书闲看。

一个月后,我被中山大学录取了。录取通知书只是薄薄的一页纸,但这背后的喜怒、挫折、不甘、心血、勇气和智慧是我此生珍藏的滋味。坎坷荆棘,那正是孤勇的注脚,携带书剑,立志青云。一个终点亦是一个起点,新的征途中,旭日辉煌晚风浩荡,少年亦满怀豪情。

猜你喜欢

高三考试老师
高三·共鸣篇
Japanese Artificial Intelligence Robotto Take Entrance Examinations
老师,节日快乐!
老师的见面礼
你考试焦虑吗?
六·一放假么
我把高三写成诗
准备考试
高三未了,你准备好了吗