深圳三章

冉正万

布吉的冷与热

在布吉，最让人流连的地方是甘坑小镇，甘坑小镇最能留住人的地方是状元府。状元府原本在江西婺源，为雍正年间状元刘选的府第。2013年，广东人斥巨资迁到了深圳龙岗区布吉镇。状元府在婺源倍受冷落，连平常的维修都难以为继，在日晒雨淋中越来越狼狈。从婺源迁到甘坑，像弃妇重新获得爱情，绰约风姿引人注目。没被风雨摧折，大幸。有了新主人的精心呵护，从局部到整体，无不美轮美奂。

这当然是资本的力量，但谁又能否定这就是文化的魅力。

资本既让人敬畏，也让人恐慌。在时下的中国，任何地方都可以看到资本的放縱和霸道，还有残酷和虚伪。只是在广东，在深圳，它因为体现得更加淋漓尽致，更加让人唏嘘感慨不已。

在这里，你可以说，眼里的一切既是资本堆出来的，又是人自然而然的选择。人们逐水草而居，为的是利，逐资本而聚，同样为的是利。在这里，资本的热最大限度地开发着人创新欲望和能力。在这里，资本让人敬畏也让人敬重，如果没有它神奇的力量，这里将仍然是一片闷热的田野和寂寥的乡村。仅仅十余年时间，资本在这里，最基本的单位就改变了，以前是百万千万，现在是亿，千万和百万成了零头。三联水晶玉石街，一个街道办事处众多产业中的一条玉石商业街，一年的产值就是42亿元。这还是最近两年经济不景气的数据，向好时远不止这个数。

中国的老建筑大多是木质结构。木质结构与自然最和谐，也最需要与人融为一体。没有人休养生息的木瓦房的朽坏速度是惊人的，因为除了风雨，还有小动物和微生物，还有肉眼看不见的腐败气息。所以木质建筑的兴衰同时也是其主人的兴衰。人对它有多少依恋，它对人就有多少依恋。人对它的爱越多，它越能在宁静中散发精彩。据记载，当年刘选殿试夺魁，乡绅引以为荣，纷纷捐资，商贾策应，状元府立地而生。那么，状元府不是一个人的，它是众人的寄予和敬仰，包含了人们对学而优则仕的理解。

状元府当年就体现了资本的力量，没有商贾的慷慨，它有可能无法建成，即便建成，也不会如此精美和壮观。足见资本一直与人类社会相生相伴，须臾不曾远离。如果远离，一定是非正常社会，比如记忆犹新的二十世纪六十年代。说资本是万恶之源，正好反证了人的无恶不作。资本本无善恶分别，人才有善恶我执。

如今，状元府安静地坐落甘坑，呵护它的人更多了，新主人物理上的维护自不待言，喜爱它的人带来的人味对它同样是很好的保护。就如每个房间，必须全都有人进出，它才是饱满的、祥和的。

在甘坑，我还看到当地人对旧厂房的改造，当年机器的轰鸣不见了，呈现出来的是带着传统的古意。特地建来“配相”的甘坑火车站也别有情趣，假火车站后面有真火车经过，让人弄不清真假。

我看到了资本的热带给甘坑的活力，也看到了文化的冷给本地注入的安宁。正是二者相宜得彰，才让人悠悠忘返。

或许，正是感觉到了资本热情的威力，他们才特别注意文化的冷静。正是见识了资本的建设性和破坏性，才对文化的绵长和丰富倍加看重。资本是强大的，文化同样强大。它们并存一地，才如鸟之两翼车之两轮。这片热土不再是由资本堆砌出的热点，而是由文化呈现出稳重和稳健的看点。

除了状元府还有南香楼、炮楼和甘坑古井。南香楼也是从别处搬来的。原本是闽南富庶人家的豪宅，120年前建造。南香楼之香特指书香。是原主人读书、藏书的地方。因此也称别居，称书斋。整栋建筑采用实木，通过卯榫结构，不用一枚铁钉。通风和采光效果也呈现了深厚的闽南和客家之风。当年建造源于“万般皆下品，唯有读书高”，南来鹏城，源于深圳人对文化的渴望。当然，其本身承载的建筑之美也是南迁的原因。

炮楼是当地原有的，也有百余年历史。远远看去，像昨天才被烟火熏过，好像战争离我们并不遥远。与其功能倒也般配。当年为了自卫，防备土匪侵扰，它尽到了守门将军的责任。“文革”和后来大开发没被拆掉非常幸运。现在成了景点，老建筑重新焕发出生机则是惊喜。据说，1938年，曾生（新中国成立后曾任交通部长，1955年授少将军衔）担任惠宝纵队司令，与日军作战中中弹受伤，在此养伤。炮楼墙体厚实，用糯米和沙石筑就，比砖石砌成更有韧性，抵挡当时的枪弹绰绰有余。2013年，炮楼被深圳市政府列为不可移动的文物。这似乎有点搞笑，状元府和南香楼可以从江西、闽南搬来，炮楼却不允许动。炮楼这样的建筑当然是不能动的，因为它不是孤立的一栋建筑，还与炮楼后面的院子有关，与门前的小溪有关，与炮楼脚下的土地有关。这不是有了钱就霸道，而是懂得历史文化的珍贵。这是甘坑的热，与心肠有关。

以甘坑作地名，与一口古井有关。坑，是一口井。岭南不缺水，几十年前，溪流湖泊遍地。传说有彭姓人在自家院子掘井，一般挖到五六尺深就见水，彭姓主人挖了丈余还不见水，大家都劝他不要挖了，要么去甘坑河取水，要么换个地方挖，彭姓主人不理会，继续挖，锲而不舍，终于挖出甘甜冰爽的清水。用这水酿酒，做豆腐，味道极佳。水，不仅是财富的象征，还是财富本身。现在，这口井还能用，但已经没人用了。

古建筑、古井因为穿越历史而冷峻，资本因为对现实的干预而炽热。布吉的现状在中国并不特殊，只是更加突出。我试图去描述它，却又感觉还没到下结论的时候。因为一切还在蓬勃生长，更大的惊喜还在后头。

重建巴别塔

巴别塔也叫巴贝塔、巴比伦塔、通天塔。传说以前没有彩虹，洪水之灾平息后，上帝决定把彩虹放在云彩中，以此与大地上的众生立约，保证洪水不再泛滥，不再毁坏一切。但诺亚的子孙越来越多，只好向东迁移。他们在示拿地遇见一片平原，觉得不能把子孙的前途寄托在彩虹上，于是用土烧砖，以石漆当灰泥，准备建一座城和一座通天塔，为的是“传扬我们的名，以免我们分散在土地上”。此举惊动了上帝，上帝不喜欢别人怀疑他的誓言，最让他担心的是，如果人类真的建成了宏伟的通天塔，今后还有什么事干不成呢？于是他化身来到人间，变乱人们的口音，让他们彼此言语不通。言语不通，塔再也无法建了，因为根本不知道彼此的用意。

这是《圣经》里的故事。

人类建巴别塔的行动是不是早就停止了呢？在深圳龙岗坂田华为片区，在深圳低碳城，我找到了答案。正是对这两个地方的观察，我突然发现，人类重建巴别塔的行为从未消失。只是，在建的巴别塔不再用砖和灰泥，而是用云计算及其相关产业，用坚持不懈的太空实验。

坂田的项目叫天安云谷，目前有一千多家科技企业和研发机构在此办公。这些企业主要从事云计算、互联网、物联网等新兴产业。加上有强大产业基础的IC设计、软件与信息服务等等。最终将产业研发、配套商业、配套居住和便捷服务融为一体，让空间、金融、物流、住处，像水和電一样给用户随需取用。

仅仅两小时的参观，听介绍，其实什么也没搞清楚，以上这些文字不过是资料介绍。在云雾般的介绍和迷宫般的建筑中，只感到这里的人正改变人类的生活习惯。让人惊叹时，也让人目瞪口呆。因为他们已经彻底打破了我仅有的生活经验。

深圳低碳城就参观而言，要有趣得多。建筑物外墙上通过滴灌种植的花草，室内用回收的牛奶盒制作的板材和椅子，还有新型的刨花板材，矿泉水瓶做的天棚装饰。这样做的目的只有一个，减少碳排放量，降低温室效应带来的后果。

碳排放是一个严峻的话题。碳排放不仅仅指二氧化碳，还包括生产生活中产生的所有废气排放物。据说，少开一小时电脑，可减少190克碳排放，每天少看一小时电视，可减少130克碳排放。这是把生产电脑电视和用电等等计算进去了的。少开一小时车，则可减少2.2千克碳排放，这主要指的是石油燃烧产生的排放。

低碳城一切都是为了最低限度的排放而设计的。

最有意思的，是今后买房也变了，整栋建筑是框架似的，每套住房则是抽屉似的，可以像抽屉一样拉出来更换。这样一来，拆迁产生的废料就少多了。而拆迁产生的社会问题也不是问题了。大小、开间都不再固定不变。同时还可将此处的“抽屉”搬到别处去。到时候售楼小姐会怎么说呢？“你买下一个抽屉，就是买下一个五星级的家。”她怎么说不重要，她们自然会找到话说。但人类的流动性无疑更大了，家和家族的概念也将被颠覆。这是未来社会必然趋势，不管愿意与否，都会照此生发，走到谁也不知道的那条路上去。

在办公大楼旁边，有一片用旧集装箱改造的房子，中间加上传统的庭院设计，给人的感觉是既现代又有怀旧感。

也许，真正要减少温室气体排放，最要紧的，还是恬淡的生活习惯。这就需要甘坑那样的功能，让忙碌的人慢下来，让慢下来的人安静下来，让安静下来的人享受生活。

工业园区除了低碳实验，还有太空实验。人们在解决当下的问题时，也没忘记对太空的向往。在一个旧厂房改造区，一栋很不起眼的楼房里，居然隐藏着太空实验室。这是中美合作项目，模拟人类在火星上生活的实验。

这天，有四位志愿者正在太空舱里悠闲地做事。有人在整理植物，有人有测量血压，有人在锻炼身体。外面的人可以看见他们，他们看不见外面的人，绝对密封。他们已经进去16天了，要在里面生活180天才能出来。他们的食物、饮用水、空气只能靠里面的设备解决，外面不允许送任何东西进去，也不允许把里面的东西拿出来，为的是制造一个自给自足的封闭环境，如同在火星上一样。从观察窗看进去，他们栽种的西红柿快挂果了，水稻也郁郁葱葱。还种了石斛和生菜。品种看上去还算丰富，可是和自然环境中的植物比起来，品种又少得可怜。不知道他们是否把飞蛾什么的请进去，人类生活的环境，每一种昆虫，包括害虫都是不能少的。还有蚯蚓和蚂蚁，还有我们连名字也不知道的万千物种，少得了谁呢？

一间太空舱近20平方米，一共四个，互相连接又互相隔离。四位志愿者是数千人中挑选出来的，三男一女，身体和心理素质都要超级强才能被选上。人生有一段这样的经历实在太奇妙了。祝福他们。

就技术而言，可以让人在太空舱里生活几百天，甚至更长，但离移民到火星上去还有很多事要做，狭窄的空间本身就是问题。太空舱里的志愿者是四位，观察室里的科研人员可有几十位。这是人类孵化出来的巴别塔的底座，早晚有一天，人会坐在上帝面前，亲自聆听他的教诲，接受他的教化。

据说，莲花生大士在讲经时曾发出这样的感叹，真奇妙呀，那时的人坐在家里，对着一面小镜子就知道天下所有的事。手机电脑化后，果然是这样。全世界的人都这样。

只要人类存在，建造巴别塔的行动永远不会结束。这一点，上帝也许始料未及。那么，他会怎么处理孜孜不倦地追求的人呢？也许，这是巴别塔的建造者也想知道的答案。

出林笋子比竹高

笋岗早就没有笋子了，笋子变成一栋栋高楼。看着高楼，你不会想到，这里曾经有成片的竹林。就像在布吉，你不会想到这里曾经有老虎，居然有地名叫老虎洞。这不由让人想起卡尔维诺的短篇小说《恐龙》。小说中，村子里的新新人类谈论着恐龙，还给一个自称恐龙的人取了个绰号叫“丑八怪”。他们谈论的是传说中的恐龙，他们对恐龙既害怕又好奇。其实他们自己就是恐龙，只是形象完全变了，变成了新新人类，变得连他们自己也不知道自己是恐龙了。

笋子和老虎的隐喻同样如此，如果笋子代表的是深圳的高楼，那么老虎代表的就是资本。与过去不同的是，过去人们害怕老虎，处处防着它，甚至将其除掉而后快。现在，变成人人都想骑到资本老虎的背上，让它载着自己的梦想飞奔。

笋岗的笋子消失之前，并没有一下变成今天的笋岗，期间有好多年，这里是内地与香港之间活禽与牲畜的中转站。在此中转不是为了倒卖，而是火车将牲畜运到此地后，已经好几天了，它们来自中原，来自遥远的北方，瘦若嶙峋奄奄一息，得请村子里的人把它们好好饲养，恢复体重后再重新送到香港。当时的火车要十天半月才能到达笋岗，可以想见牲畜多么可怜，突然来到陌生的地方，面对陌生的人，陌生的草，还要把自己吃得饱饱的。在笋岗养壮后，大牲畜不用车，直接赶过去就行了，鸡鸭则需要装在笼子里运送。当年水草多么丰茂，能让一火车又一火车的猪牛羊吃饱。村主任说，他小时候放过羊，也放过鸡，把它们直接往林子里赶，过几天再去捉，太多了，没法圈养。

现在的笋岗，房子密密麻麻，大小公司上万家，近年多次上头条的寶能集团总部就坐落在此。在众多的文字中，常把深圳的过去说成是一个小渔村、几条深水沟。这其实是盲人摸象，小渔村和水沟确实有，但还有更重要的东西。汉代，这里是岭南重要的盐业产区，汉武帝攻打匈奴，军费开支主要靠收盐税，而深圳就是其盐税的主要来源。三国时属吴，曾在南头设“司盐都尉”，并筑“司盐都尉垒”，称“芜城”。唐时属广州都督府，南头设屯门军镇。宋时在香山镇立香山县。明末设新安县，包括今天深圳市和香港。凡此种种，足见深圳并非是一个没有人文底蕴的地方。

在笋岗密集的楼房中间，“元勋旧址”和“天后宫”印证了深圳古老的历史。

“元勋旧址”位于笋岗仓库和广九铁路之间，原名笋岗老围。元勋指的是元末明初岭南人何真。何真于元朝至治元年出生于东莞县员头山村，元末动乱，何真聚众保乡里，后势力渐大，逐渐将其他地方势力吞并。由于收复广州有功，提为广东分省参知政事，后统一岭南。朱元璋改元洪武那年，何真归顺大明王朝。先后出任四川布政使、山西布政使、浙江布政使。

笋岗老围是何真避难时所建，此地远离当时县城，依山面海。老围四角有多层阁楼，阁楼间以寨墙相连，亦寨亦城。城墙为方形，东西长68米，南北宽63米。城内三条纵巷，六条横巷，近150间房屋，自掘井三口。城寨四周还有护城河。小山岗原本无名，何真见遍地竹林，遂取名笋岗，有寓意子孙后代如春笋发达之意。何真在此避难，招收义勇，趁乱起家，仅用十余年就控制了整个岭南。“元勋旧址”悬于大门门楣，是何真四世孙所刻。七百余年过去了，元勋旧址成了深圳市最古老、保留最完整的村寨建筑。

走进老围，只见墙皮斑驳，不少地方已经绽开脱皮。老屋里已经无人居住，只有几个管理人员照看，因此显得破败。估计也和游人稀少有关，来深圳看的是繁华，有多少人对古旧又破落的东西感兴趣呢？

走进老围这天，一阵急雨，把屋顶打得哗啦响，白亮的水线，把老墙老屋衬托得格外漂亮，让人忘记这是深圳，也忘记了附近的高楼，仿佛回到了老家。雨很干净，仿佛不忍再往灰黑色墙皮上涂抹颜色。在一个极度繁华的地方，有这样一处古老而又破败的建筑，也许是最好的点缀，也是满眼繁华之后，放松身心最好的去处。可以像老围一样，把自己放低一点，穿越到历史中去，体味一下历史的风雨，那么，又有什么执着是放不下的呢。

老屋经历了破四旧，经历了“文革”，也经历了轰轰烈烈的深圳经济特区建设，还能依然安静地蛰伏在这里，实在幸运。留了下来，活了下来，其中上演过多少惊险？只知道1998年，火车站改造规划时，把整个笋岗纳入其范围，准备作为铁路修械场。考古和文物鉴定专家彭全民及时给市文物局打报告，才将笋岗老围保留了下来，也将整个笋岗村保留了下来。当时的土地两千元一亩，现在看来便宜得不可思议。土地一旦卖掉，失去的就不仅仅是土地的升值空间，还有无法再现的老围屋。

围屋很落寞，旁边天后宫却很热闹，门口香炉里的纸钱熊熊燃烧，老远就感到一股热浪。人们相信天后能保佑他们，认为老围则没有神力。这样的愚痴处处可见，天后是传说中的神仙，开始是小姑娘，一次次被皇权册封，年纪和辈份也一次次变老变大。何真是历史上真正存在过的人物，他们反倒不信。这和你我平时感觉身边无伟人不是如出一辙么？

老围不仅仅是一片古老的房屋，它是文化符号，是老竹，有老根，是生长春笋的源头。好好保住它，时间越长，价值越会凸显。不过，当务之急是加紧保护和修缮，不能让它再破败下去了，得让它在高楼中间不至于过分寒酸。其实它本身有一份淡定的高贵，只需要把这份高贵呈现出来就好了，它的精美之处未必是现代人急躁之下所能做到的。