一双皮鞋
2019-09-09熊林宝
熊林宝
我生在新中国,长在红旗下,对国家每时每刻的变化,感受非常强烈。不说别的,就说脚吧,过去,中国人穿草鞋、蹬布鞋……生活清贫;如今,高跟鞋、平底鞋、运动鞋、健步鞋、登山鞋、休闲鞋……脚上见时令,是历史变革、时代进步的体现。
1981年,做了几年农民的我考入学校读书,成为时代骄子。村里的伙伴们调侃又羡慕我,说:“你以后就是石头街上吃商品粮、穿皮鞋的人了。”穿皮鞋是城里人的标志。我平生第一次穿皮鞋的故事,一辈子也忘不了。
当时每个学生每月有16元生活费。为了实现穿皮鞋的梦想,我省吃俭用,用积攒下来的钱买了一双新皮鞋。虽然只要十几元钱,但学校像我这样的农家子弟很少有穿皮鞋的。一同进城逛商店的同学见我买了新皮鞋,脚上仍穿着旧布鞋,就怂恿我把脚上的旧鞋扔了,穿上新皮鞋回学校。我一时兴奋就真的将那双旧布鞋丢进垃圾筒,把新买的皮鞋穿在脚上。然而,坐上公交车返校时才猛然觉得不妥。公交车只能开到一处叫“瀛上”的地方,然后步行约10里路才能到学校。当时的南昌市城外只有105国道,为了更畅通、快捷,正对路面进行拓宽改造。时值初冬,天下着细雨,路面泥泞难行。我一下公交车就不敢迈步了。崭新的皮鞋穿在脚上,我能就这么踩进泥巴里吗?不行,我舍不得,这是我平生最值钱的东西……同行的同学见我犹豫,便开玩笑道:“今天我们就在此过夜!”我后悔把那双旧布鞋扔了,但又必须返回学校,于是,我把那双新皮鞋脱下来提在手上,光着脚丫往学校走。虽说从小长在农村,光脚踩泥巴是常事,但走在这种修筑工地的泥巴路上,感觉还是有很大的不同,泥土里裹着的小石子也令脚十分难受……好不容易走到学校大门口,脚底突然涌来一股钻心的疼痛。不好,我脚趾被东西扎到了。我抬起脚一看,果然大脚趾出了血,而且把沾在脚上的泥巴都染红了。同学们急忙把我搀扶到学校医务所。医生边用酒精给我消毒边问我是怎么扎到的。同学们把我买皮鞋、穿皮鞋、脱皮鞋走回来当作一件轻松好玩的事说出来,还边说边笑。可是医生听了,却一脸严肃地说:“你们这些人连起码的保护意识都没有!在又脏又湿的泥巴里光着脚走路是很危险的,划破了脚没有什么,如果感染了破伤風,你后悔都来不及了!”我一听,迫不及待地问道:“我没有感染吧?”医生大声说:“谁能保证?过几天才能有结果!”
我好生害怕,反复念叨着医生的话,内心充满了恐慌。好在没有感染破伤风,不然……后来说起这个“笑话”,有人不解地问:“为什么舍不得穿那双新皮鞋走泥巴路呢?”可在当时,买一双皮鞋不容易,尽管只要十几元钱,但那时不是人人都能下决心买的,特别是像我这样来自农村的学生……
这么多年过去了,为了保护皮鞋,光着脚丫走路回学校已经成为笑谈,成了我内心深处的记忆。由于实行了改革开放的伟大决策,祖国大地发生了翻天覆地的变化,人民生活水平有了明显提升。有一次,我买了一双700多元钱的“耐克”鞋,在商店里就把它穿上了,回家时正赶上下大雨,积水漫过单元楼的一级台阶,打开车门时我犹豫了一下,但没有脱鞋,直接蹚水过去。不是我多么富有,而是现实生活中买一双“耐克”鞋不至于让我节衣缩食。
一个人的生活轨迹有时就是一个时代的写照。这个时代让我懂得了对身体、对生命的珍重!而一个能让每个国民懂得珍爱身体、珍爱生命的国家,绝对是兴盛、繁荣、富强、进步和美好的!