APP下载

没错, 我曾是个留学生

2019-09-09

文苑·感悟 2019年9期
关键词:小升初机会小镇

当一件真正能影响你的事出现在你的生命里时,它的存在会让你刻骨铭心,甚至能指引着你走更长更远的路。

01

我是从小学二年级转来小镇的,因为家族原因,爸妈在老家隔壁的小镇买了地,借钱盖了房子。从七岁开始,我的记忆多数与小镇有关。小镇不大,转悠个一大圈就能把它逛完。

上小学时,我少不更事,以为小镇就是我生活的全部,或者说小镇就是我世界的中心,在一个中心里,我过着普通到不能再普通的生活。

我没有想过自己能有什么未来,甚至在大人们一次次发问,长大后要成为怎样的人时,脑海里从未有过一个具体的答案。

我不确定自己到底喜不喜欢读书,但我知道,比起读书,我更喜欢和同学在放学后,蹲在门口玩石子,或者在课间跳皮筋。

我童年里四分之三的记忆,多与玩趣有关,与刻苦读书不曾搭边。

02

小学六年级时,我过得更加放纵。哪怕是面临着小升初的小压力,依旧还是和班上的男生们无忧无虑地玩耍。

班上有几个痞痞的男生,总喜欢逗我,惹我生气。而我一生气,就会随手抄起扫把,从前门追到后门。一路追,一路打,直到扫把的杆子被打得稀巴烂,男生开始喊疼,我才解气停止。

那时候的我,还不知道什么是泼妇,虽然当时的我行为很像个泼妇。

因为太过贪玩,爸妈的注意力又都在姐姐和弟弟身上,所以我就像个放养的野孩子,一度在自我的世界里沉沦。

而我第一次尝试到跌进低谷的滋味,是在小升初的考试成绩出来后。

成绩很差,CFFC(小升初的考试,用A、B、C、D、E、F来划分成绩等级)。

一切都在我的预料之中,所以我不觉得有什么好难过。倒是我爸,得知我的成绩后,大惊失色。他不相信他的女儿会考得那么差。

现实就像无情的警告灯,让我爸第一次觉得若不去做些努力,我的未来就会变得岌岌可危。

可能我会像我邻居家的小姐姐一样,随便上个初学,然后转个中专,最后出来打工,打工之后就嫁人,然后再相夫教子,过着一眼望到头的人生。

好在,我爸是个开明的人,又很重视教育,哪怕面对劣迹斑斑的我,他也未曾有过放弃的念头。

于是,不久后我爸做了一件令我至今难忘的事情:他去求我小学的班主任,让我留级一年,再给我一次机会。

03

可能是听闻我在学校的学风不好,成绩又差,老师觉得再给我一次机会,也是烂泥扶不上墙。更何况在那个只讲究升学率的年代,谁也不愿轻易拿机会去考验升学率。

所以老师本想劝我爸,说要不让她上完初中得了,不必去大费周章地努力些什么。毕竟,这个小镇上的许多女孩,就如同我前面所描述得那样——混日子、混生活,到了该嫁的年纪,就把自己嫁了。

但我爸很固执,坚持认为我没有大家想象中那么差,只要班主任再给我一次机会,就会看到不一样的我。

不知道后来我爸是怎么让小学班主任再次收下我的,我只知道当我爸通知我,夏天一过,就得重新上一遍六年级时,神情失落。而我,却一点感觉都没有。

小镇的夏天,很快地在第五声蝉鸣声里过去了,我又背上了旧时的书包。去学校报到前,我爸语重心长地对我说了一句:“你要好好学习,这是你最后的机会了。”

12岁的我,还读不出父亲话语里的隐含之意。但当我去学校找班主任报到时,他前一秒还高高兴兴地送走上一位前来报名的同学,下一秒就面无表情地接过我的学生手册,头也不抬,直接就让我填了一下名字,然后让我离开。

那一刻,我才意识到,我爸为了我可能做了许多他从未做过的事情,比如低声下气地求班主任,给我一次机会。

04

我生性敏感,又很倔强,一身傲骨。所以当我把事情的来龙去脉了解了之后,一时间心情变得很糟糕。我第一次觉得,被别人“鄙视”的滋味,有多么差劲。被我爸倾注相信的目光,心里又有多么沉重。

如所有励志鸡汤故事的主人公一样,我开始疯狂地学习,晚上睡得比我爸妈晚,早上醒得比他们早。

成为留级生的那一年,我的生活里只剩下学习和生活。起床的第一件事是复习昨天的数学题,烧柴做饭时,会拿着语文摘抄本一遍一遍地看。

我不知道这样的生活什么时候是个头,但每当我快坚持不下去的时候,我会默默地抽泣,然后想起报到时老师对别人给予的笑脸,却留给了我冷漠的背影,那一刻我就知道自己不能放弃。

在那一年里,我的性格也变得有些孤僻,不喜言谈,哪怕是家人,也很少看到我笑。

我唯一的乐趣就是用家里的DVD播放碟片音乐,那时候SHE刚走红没多久,碟片里有许多她们的歌,几乎每一首我都会唱。她们陪伴我走过孤独的时光,但只有一首会让我听了之后潸然泪下——《天灰》,虽然它描述的是学生时代的爱情故事,但遗憾与失去是整首歌的主题。

当我第一次听到这首歌时,眼泪不停地往下掉。可能,仅是因为我和故事里的主人公一样,都曾失去过。他失去了爱情,而我失去的是时间,还有成为优秀的自己的机会。

好在一切都没有太晚,及时回头,就算不能止住眼泪,也让心里好受些。

我就像一只沉默的蜗牛,将这一年的路重新走过。好在那时候的我足够单纯与坚定,迎来第二次小升初的考试时,我觉得我仿佛看到了希望,我渴望着去证明自己,即使从头来过,也可以很好。

05

第一场考试是语文,出考场的那一刻,我的自我感觉没有那么差,也就什么也没多想,准备回家边做饭,边复习。

回到家没多久,我听到远处有摩托车的声音传来,当听到摩托车声在我家门口停止时,我忐忑地放下手中的复习题,向门口走去。

打开门的那一刻,我看到了陌生又熟悉的一张脸,班主任正想把车一停,但看到我闻声走了出来,直接从口袋里掏出一張纸,递给了我,淡淡地说了一句:“准考证要收好,加油。”

然后,还未等我说声谢谢,他就在摩托车的轰隆声里离去了。

我说不出接到准考证的那一刻是什么心情,可能比起去埋怨自己的丢三落四,我更多的是被那个曾对我冷眼相待的人此刻的暖心举动所触动。

毕竟,在参加小升初考试前,我的成绩几乎也从CF等级提高到了B级以上,大概他也吃惊于我的转变吧。那个曾让他觉得像烂泥扶不上墙的坏女孩,有一天也成为了他在课堂上的励志故事,虽然只是轻描淡写,但至少他看到了我的努力。至少这个故事可以说服其他同学,一切皆有可能。

小升初的考试,在夏天的第六声蝉鸣的扯嗓里,慢慢地画上了句点。

那时候,还不知道什么是聚会,分别的仪式也只有以班级为单位,集体站在校门口拍一张毕业照,然后就此告别。

成绩出来的那个夜晚,全家人好像都很随意,可能是因为他们觉得我这段时间以来的确努力了许多,只要成绩比过往好,都值得高兴。只有我一个人在等待成绩出来的那一刻,用自己惯有的沉默掩盖了所有紧张。

成绩是我姐帮我查的:BAAA。

得知成绩的那一刻,全家人都在为我高兴,只有我情不自禁地流下眼泪。压抑了这一年的所有心酸与艰辛,在这一刻全都像决了堤的洪水,喷涌而出……

06

除了你自己,没有人真正明白你这一年以来,所付出的努力到底是什么。

好在,我真的做到了,没有让我爸失望,也让那个曾不太敢收我的老师刮目相看。

后来,我去了侨中。再后来,靠着努力加运气,我上了一中。后来的后来,我考上了一所普通的大学。如今,大学即将毕业。

前一段时间,回家时去了一趟小学,经过小时候经常玩耍的大榕树时,我想起了这个不长不短的故事。

很奇怪,明明已经过去了很多年,但故事的情节依旧让我记忆犹新。

可能,当一件真正能影响你的事出现在你的生命里时,它的存在会让你刻骨铭心,甚至能指引着你走更长更远的路。

这一路上,我很感激我爸,如果不是他的坚持,就没有现在普通却快乐的我。也很感激我六年级时的班主任,谢谢他没有执意放弃我。

最后,我最应该感谢的是自己:倔强的你,努力的你,谢谢你不曾放弃。

其实,小时候很反感自己曾是一名留级生,也曾害怕被别人知道我是留级生后,投来异样的目光。

大抵是真的长大了,许多事就算郑重其事地提起,都变得没那么重要,不再像曾经一样害怕躲闪。而当别人问起与之相关的事情时,我会落落大方地告诉他:没错,我曾是一个留级生。

没错,我曾是个留级的末等生,可我相信,有一天我終会成为一等兵!

猜你喜欢

小升初机会小镇
什么也没有小镇(1)
小镇小镇真热闹
没机会下手
成长的机会
基于访谈探讨天津取消小升初择校考试制度的合理性与否
“小升初”,不头疼
西安小升初考試場面壯觀 場內場外都是“拼”
给指甲贴一个机会
穿毛衣的小镇
有些……