幸福的张老头

徐凤清

老李住在夕阳红敬老院里。最近，他的室友去世了，新住进来一个张老头。张老头整天乐呵呵的，跑路也要哼哼小调，不像有的老人，住进来之后，很长一段日子不习惯，甚至暗暗抹眼泪。

张老头有两个儿子、一个女儿，他们不到十天半月就会拎着花花绿绿的礼品，带着儿孙来敬老院看望张老头。他们一来，房间里就热闹非凡。每个月，儿女还要请张老头外出吃饭，张老头吃完饭，总是笑眯眯地拎回打包的菜肴，与老李分享。老李不好意思吃，张老头就搛起菜，塞到老李嘴里，说：“同住一个房间是缘分，是兄弟，不用客气。”

敬老院里的老人都说，张老头有一群孝顺的子女，都喊他“幸福的张老头”。

形成鲜明对比的是，老李也有一群子女，却很少前来探望，即使来了，也是匆匆而来，匆匆而去。难得带来保健品，包装盒不是皱了皮就是缺了角，肯定是别人送的，自己吃不掉才带来了。老李爱面子，感到他的子女来一次，就让他在张老头面前出一回丑，子女离开后，总要不停地向张老头解释，说他们都忙，真是忙，抽不出空……

张老头笑着点头：“年轻人都忙，能来看你就是孝顺，要满足！”

听了张老头说的，老李更加难受，他真有些嫉妒张老头了。

一天，快到吃中饭的时候，张老头的子女前来探望，神色黯然的老李掉头就要躲开，却被张老头拉住：“老李兄，走，一起去饭店！”

“我不去！”老李急忙推开张老头，那种场面他可受不了。

“我们是兄弟，我还要感谢你晚上常常给我盖被子呢！”张老头真诚地说。是的，张老头日子幸福，晚上睡得死，被子掉下床也不知道。而老李总是心事重重，睡不实，一晚上起夜好几次，看到张老头的被子落地了，就顺便帮他盖好。

硬拉软扯，老李还是被张老头拉到了一家饭店。包厢内，大圆桌上摆满了菜，中间是只大蛋糕。老李想，原来今天是张老头生日！张老头把老李拉到自己身旁坐下。老李很尴尬，他伸手摸口袋，想给张老头包红包，可上下摸遍，只摸出几枚硬币，他站起来，坚决要离开。

张老头一把拖住他，说：“老李兄，今天是你生日，我们替你过！”

老李想起来了，今天确实是自己的农历生日。老人的生日，敬老院电子牌会显示，被张老头看到了。张老头见老李子女没有来，就让饭店准备了蛋糕，想给老李过生日。

蜡烛点亮，张老头催促老李：“快，吹，心里许个愿！”

见老李还愣着，张老头又推他一下，说：“快许愿！”

老李鼻子一酸，子女前来看他，送只蛋糕，就是他今天最大的愿望，可他们在哪里？

“生日快乐！”在张老头一家老小的祝愿声中，老李一言不发，勉强挤出了一丝笑容……

张老头替老李过生日以后，老李一蹶不振，日益消瘦。张老头把子女带来的好吃的东西给老李，老李再也不肯接受，有时泪汪汪，有时暗暗叹气。张老头心里明白，老李心里有疙瘩解不开啊！

老李的饭越吃越少，躺在床上起不来，他真的病了。張老头要送他到医院，老李死不答应。张老头把敬老院院长喊来动员，老李说：“我的病是治不好的，白花钱，再说到了医院谁来陪？子女都忙。”

院长叹口气，不再勉强动员。这样的老人在敬老院不少，怕去医院、怕花钱、怕没有人陪。院长只得叫院内的医生给老李挂挂水、配点药。张老头成了老李的义务护工，日夜精心伺候，感动得老李泪水涟涟。张老头说：“谁让我们住一个房间呢，有缘分就是兄弟。”这些掏心掏肺的话，让老李深夜缩在被窝里哭得喘不过气。

深秋了，敬老院的院子里落满了黄叶，老李病危，拉住张老头的手不放，说一句话喘一口气：“老张兄，今天恐怕是我最后的日子，你陪我最后说……说说话。”

张老头连忙点头说：“有什么事，你尽管说，我一定替你办。”

“张兄，你的子女为什么对你那么孝？”老李眼睛盯住张老头。

张老头回答他：“他们有钱。”

老李摇摇头：“你瞒我！”

张老头有点慌了，连忙说：“我怎么会瞒你呢？”

老李推开张老头的手，戳穿了张老头的谎言：“你子女每回来，你都偷偷塞一个红包，被我发现了。那回你替我过生日，我也看到你塞钱给大儿子去买单。他们来看你看得勤，不是看你这个老头，而是你手里有钱，你也舍得撒！”

张老头的脸一下子灰白，瞬间没有了以往的快乐，对快要咽气的老李说了实话：张老头退休前暗暗积下一笔钱。在退休那年，他查出得了绝症，如果动手术，这些钱都会花光，接下来过日子还要看子女脸色。他果断决定，手术不动了，钱也不分给子女，而是主动住进敬老院。子女每次来探望，他都给一个红包，每月一次聚餐，都是他买单……

老李听了，突然笑了，笑得淌下了苦涩的眼泪。张老头不解地问：“李兄，你笑什么呀？”

“我笑自己傻呀！”接着，老李告诉张老头：他老家有三间街面房，拆迁时分到两套新房，还补偿到100万。房子、钞票，他全部分给了子女，期望他们尽孝。结果，他在两个儿子家里住，儿子们都对他冷冰冰。小女儿更是哭诉，说自己分到的钱最少，凭什么住到她家……最后他只能进敬老院。退休工资勉强够用，哪里还有多余的钞票给他们发红包、吃饭买单？

“张兄，我感激你……”老李咽下了气，可眼睛却朝张老头瞪着，心有不甘似的。

张老头失声痛哭，说：“等我积蓄花完了，发不出红包了，也不知道他们还肯来陪我说说话吗？”

回答他的，是院子里的阵阵秋风……

（发稿编辑：陶云韫）

（题图：豆  薇）