母亲是他的启蒙师

吕旗

朱建士是母亲的第四个孩子，为寓意他出生时母亲正值30岁，是而立之年，便将他的小名取作“立四”，这一年是1936年。

他的父母都受过高等教育，但及至成家，却家道中落，沦至“上无片瓦、下无立锥之地”的窘境。父亲朱干患脑病留下严重后遗症而无法自理，常年寄居在亲戚家养病，一家人的生计全靠母亲一人教书勉强维持。

母亲章荃毕业于长沙省立女子师范学院，后长期在乡村小学任教。从朱建士记事起，几乎就没有看见过母亲休息。早上一睁眼，母亲已经做好了早饭。招呼孩子们起床，一家人吃完早饭，稍事收拾，上午上课的时间就到了。母亲教的是“复合班”，一个班里有多个年级，每天为班上不同年级的学生轮流上课，间隙时间还要做饭、料理家务。由于怕年幼的朱建士跌进屋边的池塘溺水，章荃从不让幼子离开自己的视线。也因此，朱建士的啟蒙教育是从“旁听”母亲讲课开始的。和母亲讲的故事、做人的道理一起铭刻在他心底的，是她那勤劳执着与吃苦的精神。