明天你会怎样来见我

穿堂风

小学时你住在江对岸的奶奶家，我坐船去找你。

艺考时你住在遥远的省城，我乘火车去看你。

上大学头一年的春节，我想家也想你，心疼地买了张机票赶回去见你。工作后我们分隔在一座大城市的两端，只好不辞辛劳坐公车探望你。地理课本说，交通运输线受到经济、社会、技术和自然等因素的影响和制约，

而对我来说，所有交通工具的目的地，都不过是你。

沿岸的灯光

哪一盏来自你家

这实在算得上是一种很古老的交通方式了。现在谁出门还坐船呢？好像只有出去旅行的时候，才会登上游轮，感受江河湖海迎面吹来的风，想想那些想见却见不到的人。

这是生活在江边的孩子特有的福利。一江春水向东流，摆渡、货运、旅游，陆面上五花八门的交通工具，搁在江上，全是形状、颜色、大小各异的船只。所以在每天清晨，我都准时抵达渡口，乘坐着最古老的交通工具，在船只摇摇摆摆的频率里，顺流而下，逆流而上，迎着江风来见你。

江面开阔，风里有水流的声音，客船与货船对向行使，荡开一圈圈波浪。我的心情极好，因为昨晚我像每晚睡前都会做的那样——虔诚祈祷了，祈祷千万不要刮大风，千万不要下大雨，千万不要出现恶劣天气，否则我今天就见不到你了。

是你呀，我亲爱的朋友，一江两岸，万家灯火，谁叫我们的家分布在两岸呢？我得趁着雨季来临之前，来与你赴约，不然江水上涨，暗流汹涌，就又得等上好长一段时间了。

还算你有良心，知道我要来，已经早早地在渡口上等着我。我笑着挥手回应你，不知道隔着宽宽的江面和乌泱泱的人群，你能不能看清我在哪儿？

沿江岸而建的密密麻麻的经济开发区中，密密麻麻的高楼大厦上，密密麻麻的灯光，在夜里，美得惊心动魄。下一次，我们一起夜游坐船去看看吧。

逼仄的空间里

酝酿着一场温暖的骗局这趟车可真漫长。

我将时间掰碎，吃完泡面，看了电视剧，还跟你打了一通电话，坐在这逼仄的空间里度日如年。火车靠站的时候，我的无聊就像那狭长的鸣笛，笨重而无趣。看着窗外已经厌烦的景色，我在心里催促，还能不能更快一点？

但我的想法无关轻重，按照最安全的速度运行，它已在千百次往返中，有着自己既定的时间规律;以普列十八节车厢算，它要将两千多个人送达目的地，两千分之一的想法，天真而又渺小。

我来来回回很多次，好在，周围都是一些熟悉而又陌生的脸，探亲的、远行的、求学的、工作的，混合着天南地北的口音。陌生的环境里，大家都很善良。聊天、喧闹、睡觉，身处在热闹中，除了时间走得太慢，其余的不算难熬。

不同于家乡的丘陵，即使是在城市的最边缘，仍有数不清的隧道需要穿越，而北方的平原上，平坦开阔的土地里种着粮食，一侧的质朴小镇子透着可爱。我应当庆幸，至少没有因为一场大雨或是一场大雪，列车就在中途停运。

我有无数次后悔，自己为什么要选择这趟列车，但却一次又一次地否定，飞机太贵，汽车太漫长，只有火车，才能负担我们贫穷青春里，漫延了几千里路的思念。顺着蜿蜒的铁轨，在翻越无人山岭，避开千亩良田后，我终于来到了你的城市。

如果你要问我累不累，我会毫不犹豫地骗你说：“一点也不累。”

我的牵念

抵达过八千米高空

远方时时有人抵达，但飘零久了的人才知道，陌生的城市里让人思绪翻涌的，从来不是远方，而是故乡。

所以，一年之中，让我愿意从一座城市奔赴到另一座城市的，也只有每年回家的那天。相比于其它交通工具，飞机昂贵的价格总是让人望而却步，可在我思念最浓的时候，为了它的速度和便捷，我也愿意买单。

我很高兴，家乡的三线小城跟上了时代发展，拥有了属于自己的机场，得以让我用最短的时间回家。

飞行前的准备过程比想象的时间要长一点。航空港占地面积巨大，建在地广人稀的城市边缘，提前抵达意味着我要提早出发。抵达后要寄行李、过安检、准备登机，等一切收拾妥当，我就乖乖地坐到座舱里，给你和家人打一个报平安的电话，等待这场飞行的开启。

我猜到了，当我推开家门的那一刻，一定会有一桌丰盛的晚餐，那是久违而想念的家的味道。我也知道，在晚餐过后，我会像小时候那样，偷偷地溜出家门去见你。

每一次见你，你都会变得更不一样。令我们之间变得遥远的，也许不是距离，而是长大。也不知道，世界上最快的飞机，到底能不能追上我们]的脚步。

翻山越岭

只为了见一见你

南方的公路总是盘曲复杂，时上时下，让我胃里翻江倒海的同时，也让我来见你的心情变得五味杂陈。

万万没想到，对你的思念，居然败在了路程上。哪怕只在车里坐了两个小时，下车的一瞬间，我竟感觉像是过了一个世纪。说是翻山越岭而来，一点也不夸张。

我忽然同情起那些在网络上购买的货物来，互联网经济如日中天，需求带动了交通运输的发展。一件件物品，被各类车辆装载着，忽而疾驰，忽而右转，真是辛苦了。

但是这也没办法，在以公路为主的城市交通脉络里，这种自由灵活的小型车辆，永远是短途出行的最好选择。

也不止是短途，只要车技过硬，请到带薪年假，收拾好行李，就能带着你来一场说走就走的旅行。去爬雪山，在海拔三千米的盘山公路旁裹着棉被看日出;去看海，在潮汐最汹涌的傍晚，迎着猎猎海风吃烧烤。不论刮风还是下雨，只要有路，只要有时间，不管是哪儿我们都能去。

当然，要是时间不够，就算是简单的周边游，只要是和你一起，沿途都是绝世好风景。

穿过黑暗

一直走到了现在

“嗖！”良久未用的天然气终于发出了它的抗议，在顽强地燃了几根小火苗后，再次熄灭在灶台上。而我辛辛苦苦准备了一下午的食材，还没来得及与铁锅碰撞出诱，人的香氣，便中途折腰。想想还是觉得很气，你第一次来我的新住所吃饭，我还没能施展厨艺大招，就这样偃旗息鼓，实在输得难堪。

不，我在伤心懊恼自责之后，又重新振作起来。确定检查完所有设备后，我拿起手机准备给物管打电话，却瞥到微信群里说：“因天然气公司在施工维修，将于x时停气。”我看了看表，正好是十分钟之前，正式停气的那一刻。

我住的城市没有油气田，得益于“西气东输”的庞大工程，经过西部油田的开发、城市主干管道的铺设，我最终还是使用上了便捷且环保的天然气。

它们的到来实属不易，我开始计算天然气恢复供应的路程。从西部采集，通过连接得毫无缝隙的坚硬管道，供应到城市的每家每户，它走过了漫长的路程。所以，权当它暂时的罢工是想要好好休息一下吧。至少，我还来得及拿起电话，告诉你：“家里停气了，我们换个地方见吧。

此时，我只盼望隔壁街那家我最爱的餐馆，没有进行天然气管道整修。我想我们会好运的。