《冬之心》寒冷中透彻的温情

夏至

法国电影《冬之心》，又名：《今生情未了》。自然，喜欢《冬之心》有意境，有想像。《今生情未了》太直白，把个人想像的空间击碎了。不过，商业社会的特点就是这样，不会给想像空间，一切都是一是一，二是二地简单分明。

然，情感可以是一是一，二是二吗？特别是爱情，这种不同于地球上任何动物的情感，独独让人类具有的情感方式，可以简单分明？

《冬之心》的故事叙述起来是这样的：史提芬是制作小提琴的琴师。马克西姆是小提琴工作室老板。他俩既是合作者也是朋友。女小提琴演奏家卡米尔儿是马克西姆的女友。故事就在三人间展开叙事。其实，是史提芬与卡米尔间的，而马克西姆是需要的背景。

这是成年人的情感方式，至少应该是35岁以上的。成年人才会有这样温良恭俭，隐忍到极致的爱情方式。个人觉得35歲以下的爱情是大胆直白勇往直前的，更猛烈的是风驰电掣般呼啸而过的。

史提芬是个安静的男人，他专注于小提琴制作或修理，在卡米尔没出现前，小提琴仿佛成了他的情人。对于外面的世界，他是淡漠的，在自己和外界之间筑起一道高墙，这道高墙让他隔绝了世间的烦扰。他周围的关系很简单：合伙人兼男性朋友马克西姆，异性朋友艾莲娜，老师拉休姆，徒弟布希斯。故事一开始呈现在我们眼前的就这样一个安静淡漠的男人。而与他对应状态的是他的合伙人，马克西姆，这个男人像我们看见的很多商业社会的男人一样，他们对现实的应付能力庖丁解牛般游刃有余，所以他们呈现在我们眼前的景象是：开阔，爽朗，富裕，成功。这样的男人在世俗的情爱场上也很吃香。他们追求的是炫耀他们财富一般的炫耀爱情的外表，让貌美的女人尽入囊中。

爱情，人类真正能称之为爱情的东西，不是仅仅附着于外表的这些华丽皮囊，而爱情本身是一种刺透皮囊直指人心的力量。如此便能理解，史提芬与卡米尔相遇的力量。

美貌的卡米尔是杰出的小提琴演奏家，因卡米尔的琴需要调整，来到小提琴工作室。爱情在不经意间的第一感觉竟是慌乱。法国电影的细腻如微，展示出来：在试音现场，卡米尔因史提芬在场而无法集中精神，试音一次一次被她自己否定。史提芬感觉到了什么，但还不明确。他选择退场。他刚一离开，卡米尔马上找到了准确的琴音。不需要对话，甚至不需要眼神。如果不是情，那便是什么让卡米尔慌乱？那是气场，有史提芬在的气场影响了卡米尔的感觉。萌芽的爱情无处不在的法国香水的香气，在两人间穿梭。小提琴作了媒介，两人的接触多了起来，但仍然是不多的言语，沉默的场面。因为一次卡米尔到工作室来，马克西姆正在接长话。卡米尔在等待的时候，转到史提芬这边工作坊，他看见她优雅而孤单的身影，爱情紧紧地攫住了他。卡米尔面对他很容易敞开了心扉，谈到了自己与经纪人海琴的矛盾与摩擦。当马克西姆拥着卡米尔消失在工作室的时候，那份相知的氛围却久久停留。史提芬在咖啡馆与异性朋友艾莲娜谈到了这种感受，他说：“我觉得她应该更想与我一起用晚餐。”他是含蓄的，隐忍的。尽管爱是强烈的。

这促使他一次乘马克西姆出差的时候，去到卡米尔的录音室，卡米尔对他的出现是喜出望外。两人趁着休息时间，去旁边一家餐馆小坐，天那时突然下起了雨，他把外衣脱下来给卡米尔挡雨。当然这是任何一个绅士在这样的时候的行为。然对心生情愫的卡米尔，这难道不意味着什么？即使两人面对面坐在咖啡馆的时候，话语仍然不多，更多的时候是听旁边两位情侣述说矛盾。不说，当然不表示没发生，不存在。不说，仅仅是“此时无声胜有声”。

史提芬与卡米尔的爱情是法国香水，看不见，水成气，气在弥漫，弥漫淹没了卡米尔。而史提芬的高墙能挡住香气的渗透？他明显感到了自己对马克西姆的嫉妒，他不再在打壁球时让着马克西姆。去看马克西姆和卡米尔正在装修的新房时，他甚至感到窒息。这难道还不是爱情？然面对席卷而来让人窒息的爱情，他选择逃避。当卡米尔打电话过来约他时，他拒绝了。这样的拒绝让卡米尔痛苦而疯狂。她相信自己的感觉，一个艺术家的感觉，他是爱她的。这不是她的臆想，这是事实。她不得不去找他，甚至质问他："我们说过那么多。”史蒂芬回答：“其实我们没说什么。”他甚至把自己贬得一文不值。他说他根本接触不到卡米尔所说的世界，他只不过是引诱了她，他和马克西姆之间只不过是一种纯粹的利用关系罢了，没有友谊。他用最狠的话糟蹋自己，让自己退缩高墙之内。为什么？为什么史提芬要这样？他曾经说：“音乐是梦想。”其实爱情也是，梦想仅仅停留于梦想，它是诱人而甜美的，要是梦想照进现实，梦想也不过变成现实中的一摊泥巴，就如同雨飘在空中是美的，雨滴落在尘土里，就成了一摊泥巴，用脚踩后还会成烂泥。这样如同我们童年时都盼着长大，长大后才发现不过如此，甚至更多困顿，烦恼，这个时候我们都盼着重回童年，但已不能。

咖啡馆的疯狂质问，让卡米尔自尊尽失，羞愧难挡。她走了，她把所有的激情投到对小提琴艺术的追求中，她去世界各地开演奏会。她有她的小提琴安慰她。

而史提芬呢？史蒂芬失去了卡米尔，也失去了马克西姆这位多年的老友。他的波澜是在内心深处，是静海流深，浮于海水之上的人们那里看得清？他沉默着。唯有沉默着。人不动，时间在走。

他唯一的异性朋友艾莲娜认识了一个在南方种葡萄的男友走了，他的老师拉休姆故去了，他没有悲伤，冷静地面对这样的分离。他的徒弟布希斯也结婚了，他做证婚人。他与社会构成关系的人都遥远了。他获得了平静。当他偶遇海琴的时候，他告诉她：“我在变老。”这是一种状态，不是吗？我们每个人都在变老。

变老便获得了生命里寂寞力量，这力量能够泰然面对生命的孤独，不会如年轻时候那样惶惑，那样面对时间恐惧，面对生命无常恐惧。变老意味着更加坦然面对将要来临的命运——离去。

片子最后的一个场景，是巡回演出到巴黎的卡米尔与史提芬见面，他们互相问好，完全如同两个认识多年却又没有什么深交情的人。爱情的风暴何曾发生过？只有当卡米尔坐上车，回头时两人的眼神接触可以看出些许往事的痕迹，但只有那么一瞬。车，开走了。史蒂芬用汤匙搅了一下咖啡，低下头，皱了一下眉。是的，爱情就如同这个皱眉，只是瞬间，不是经年累月。但那也是爱情。

这也是一种爱情方式，爱使人发狂，爱也使人退缩。如冬天的心。

更喜欢的是这部电影，导演对情感的处理，不是爆发式的，是隐忍式的。爆发很好表演，而隐忍得靠演员的功底。而影帝奥特尤尔把握住了史提芬的全部情感方式，他演绎得非常到位。当然，喜欢热闹而喧哗的人，在这部片子里找不到共鸣。不过，你想看看法国美女的优雅到是可以得到满足，艾曼纽优雅到极致。