那些面对权力的父与子

□ 关山远

中国人素来有父亲崇拜情结，各种描述父爱的真情或鸡汤文章一到父亲节就呈刷屏之势。最近，正好读到《曾国藩家书》中曾国藩写给父亲的一封信，颇多感悟。这世上有各种各样的父亲，曾国藩的父亲则属于“领导他爹”那一种

领导他爹真不好当

曾国藩这封家书写于道光二十六年正月初三，在照例说些琐事报了平安之后，继续说道：“老家政治生态不好，这些小官小吏，损公肥私，朋比为奸，热衷于拉帮结派、排除异己。父亲大人您是正派乡绅，不要跟他们有太多来往，不要常往衙门跑，要是您出于正义帮助被他们欺负的人，他们肯定会怀恨在心，各种造谣，最终污化我们曾家的名声，也给我结下许多冤家。而且这个门一开，求你的人接踵而来，怎么顾得过来?不如统统谢绝。父亲大人的来信中，也说要杜门谢客，真是太英明了，是我这个做儿子的深为庆幸的!”

写这封家书的时候，身在京城的曾国藩正走过人生拐点，步入仕途顺境，短短4个月之内连升两级。同僚中羡慕嫉妒恨的都有，正是敏感时刻，老家不能生出什么是非来。

著名作家唐浩明如此评点这封家书：“中国的传统是一人得道鸡犬升天，家中出了一个大官，家人个个都能得其好处；即使本人远在京师或外省，地方官员仍会对其家属优礼有加，更不要说附近的小老百姓对其府上的诚惶诚恐了。于是便有许多这样的官亲，仗势胡作非为，勾结官府，称霸乡里，令百姓敢怒不敢言。有的略微好一点，只为自己及家人谋非分之利，尚不至于武断乡曲，鱼肉小民，然世人对此亦多不满。只有极少数人能自守本分，不插手地方事务。”

作为一位有大智慧的官员，曾国藩自然希望父亲不要插手地方事务，在此前一封给叔父的家书中，他要叔父劝说父亲不要去省城或县里干预公事，“无论有理无理，苟非己事，皆不宜与闻”。曾国藩的父亲接受了儿子的规谏，来信说“杜门谢客”，所以曾国藩大喜，为父亲点赞。

曾国藩的父亲叫曾麟书，一看这名字就是重视读书之人，但他不是个读书种子，虽然刻苦好学，但天资愚钝，是那种特别勤奋但总是考不出好成绩的笨小孩类型。考啊考，他一直考到43岁，参加了第17次童试，终于中了秀才，虽然晚了些，却也创造了家族的一个纪录：“大界曾氏”几百年来第一个秀才，曾氏家族自此科门大开，人才按捺不住地往外冒，一直繁茂至今。

曾麟书虽然是个老实人，但总归有些虚荣心，儿子在京城做了大官，老家里怀着各种目的找上门来的人越来越多，曾老爷子难免有些跃跃欲试，好在，曾国藩的信很及时。

曾国藩的官越做越大，曾麟书也一直低调不多事。这是曾门传承至今的优良家风。

一出华丽丽的“坑儿”大戏

但并不是所有领导的爹都像曾麟书这般自甘寂寞，譬如，张居正他爹张文明。

张居正官做得极大，明朝万历时期的内阁首辅，掌权柄10年，事实上是大明第一人，连小皇帝都要听他的。有个这么牛的儿子，张文明在老家也跟着牛气冲天了。

虽名“文明”，但张文明为人处事不太文明。他是湖北江陵一个落魄秀才。等到儿子张居正考中进士了，他还是没考上举人。所以他的最终学历跟曾麟书一样是秀才，但如何当领导他爹，他跟曾麟书完全是两个路数。

他很高调，几乎横行乡里，俨然一霸——窝囊了几十年，如今儿子当了超级大官，他也要做个超级老爹，跺一跺脚，江陵也要抖三抖。他什么都干，欺压百姓，干预司法，想让谁坐牢就让谁坐牢，连张居正都无奈地承认他老爹在老家的斑斑劣迹。

当地官府也通过讨好张文明来讨好张居正，远不只是嘘寒问暖，连国有的土地都免费送给张家，更出格的，是当地政府部门为张家修建宅第，居然让大明朝的皇家特工——锦衣卫当建筑工人。这是犯大忌的事，但张文明感觉挺好。

著名学者朱东润在《张居正大传》中说，给张文明行贿最多的，是两广的官员。他写道：“明代腐化的空气已经弥漫了，腐化的势力侵蚀一切，笼罩一切，何况一个全权在握的首辅，更易成为腐化势力的对象。北京只是居正的寓所，他的家在江陵；居正可以洁身自好，但是居正有仆役，有同族，有儿子，有弟弟，还有父亲。腐化的势力，在北京找不到对象，便会找到江陵。居正也许还能管束子弟，他能管束父亲吗?尤其张文明那一副放荡不羁的形态，更不会给一个十几年不曾见面的儿子以说话的机会。”

确实，张居正没法管束自己的父亲。古代中国，一个孝字，至高无上，律法甚至鼓励“亲亲相隐”尤其是“子为父隐”，如果儿子发现父亲有不法行为，隐瞒了，没有罪；如果举报父亲，反而要论罪。

张居正为了显示自己是一个孝子，还得处处无原则地维护父亲。《张居正大传》中写道：“文明是一个放浪不羁的人，居正当国以后，当然增加文明的威风。万历初年御史李颐前往广西，路过江陵，看见文明气焰太大了，和他顶撞一下，居正便取消李颐的御史……”

张居正生前权倾一时，死后却被抄家，甚至险些被掘墓鞭尸。这固然是由于张居正过于刚愎自用、树敌太多所致，但他那个放浪不羁的父亲也脱不了干系。

古往今来，“坑爹”的故事多如牛毛，张文明却华丽丽地上演了一幕“坑儿”的故事。万历四年，监察御史刘台上奏章公然弹劾张居正七宗罪，其中一大罪状就是“起大第于江陵，费至十万，制拟宫禁，遣锦衣官校监治，乡郡之脂膏尽矣……”很狗血的是，刘台还是张居正的学生。

把儿子当棋子的“毒父”

金庸小说《天龙八部》中，萧峰也不像是萧远山的亲生儿子。萧峰是大宋第一社团——丐帮的帮主，为各大名门正派与朝廷所倚重。他不知道自己实为契丹人之后，也不知道自己的父亲是一个叫萧远山的噩梦般的存在。

萧远山为了报复当初中原侠客的杀妻之恨，在江湖中隐藏得极深，他始终关注着儿子萧峰的成长，但很难称得上是父爱，反而把儿子逼得陷入绝境，使儿子成为弑（养）父弑师的大恶人和中原武林的公敌。真相大白时，萧峰的悲剧命运也已不可避免，最终只能毁灭自我来结束这一切。

萧远山用扭曲的手法，导演了儿子的悲剧人生。在他眼里，被汉人养大的儿子萧峰，事实上只是一枚棋子，他与中原武林博弈的一枚棋子，他享受着以一己之力搅乱江湖的快感，但何曾想到自己的儿子还是一个有血有肉的人?

还有一种父亲，是赵佶式父亲，关键时刻让儿子顶在前面。赵佶就是宋徽宗，一个不适合当皇帝的艺术家与鉴赏家。金兵第一次南下，他想逃到南方去，但京城怎么办?于是他把皇位让给太子赵桓。太子也不是傻子啊!不从，哭晕过去。就在他晕倒时，黄袍加身了，老爹跑路了。

等到金兵退去，已经成为皇帝的宋钦宗把太上皇从南方接回来。这个太上皇够无耻的，感觉危险过去了，又想再当皇帝，于是出现戏剧性的一幕：在某次规格极高的宫廷宴会上，太上皇亲自给宋钦宗斟了一杯酒，表示你很辛苦，让国家转危为安，干了这一杯吧。

但宋钦宗坚决不喝这杯酒，无论大家怎么劝，他都坚决不喝。原因很简单：他害怕酒里有毒。这情形尴尬吧，太上皇只能放下酒杯，大哭，跑回自己宫里了。

这对爱哭的已经完全失去彼此信任的父子，在金兵第二次南下时，谁也没逃掉。

“坑爹”与“坑儿”的关系

赵佶与赵桓这种父子关系，在历史上不多见——按常规是先皇去世（史书曰“崩”）后，儿子才能继位当上皇帝。还有什么官比皇帝更大?有个皇帝儿子，绝对是不一般的感觉。

唐高祖李渊是在“玄武门事变”两个月之后把皇位让给李世民的，之后作为太上皇还活了9年，可见晚年生活还是蛮幸福的。李渊其实是个有大智慧的人，只是他的历史作用被忽略了。

《剑桥中国隋唐史》称：“可以毫不夸张地说，唐高祖是中国一切史书中最受贬低的一位君主。他的声誉之所以蒙受损失，第一是因为事实上他的统治时期很短，而且是夹在中国历史上两个最突出的人物的统治期中间：他前面的统治者是大坏蛋隋炀帝，他后面的则是被后世史家视为政治完人的唐太宗。第二，已如上述，是因为他建立唐王朝的功绩被他的接班人精心地掩盖了……”

李渊当然知道这些，但摊上这么一个比自己更能干又更狠的儿子，有什么办法?与其郁闷，不如释然。

贞观四年，唐太宗大破突厥，擒颉利可汗，举国上下一片欢呼——要知道，唐朝初创时，突厥大军一度打到了长安城外。在皇家庆祝宴会上，大家喝嗨了，太上皇弹起了琵琶，皇帝则下场起舞，真是多才多艺一家人。

李渊很感慨地说了这么一句话：“汉高祖困白登，不能报；今我子能灭突厥，吾托付得人，复何忧哉!”“托付得人，复何忧哉”，这八个字应该是李渊的真心话，即使他午夜梦回，心有不甘，却也真正接受了这一事实。

俗话说，“权力是最好的春药”，那么，至尊无上的皇帝之位则堪称史上第一粒伟哥了。明英宗朱祁镇北征瓦剌，结果遭遇“土木堡之变”，被俘虏。等他没有利用价值了，被瓦剌送回北京，已成了太上皇。他的继承者景泰帝自然不想把皇位再让出来，对英宗是百般提防，形同软禁，马屁精也趁机落井下石。

最寒心的一幕是：盛夏季节，英宗常常倚在宫中大树下歇息，御史高平进言：“这么多树，要是有人爬进来怎么办?”景泰帝倒是担心有人顺着大树把英宗给弄出去，于是下令，把英宗所居宫殿的大树都砍了。英宗某日出来遛弯，烈日当空，树荫全无，他的心，绝对遭受了一万点暴击。这日子，还真比不上当俘虏享受优待呢!

好在，英宗身体健康，一直坚强活着。等景泰帝重病不起时，一群大臣又拥立英宗，把他从太上皇变回了皇帝，史称“夺门之变”。他复位后，首先做的几件事之一，就是把当初建议砍树的高平砍掉了脑袋——这就是破坏环境的下场。

明末超级奸臣严嵩在儿子严世蕃被判斩首两年后死在老家，他的晚年非常悲惨：被没收家产，削官还乡，无家可归，只能寄食于墓舍，死后连棺木都没有。死前，他或许想：不如跟儿子一起被砍了脑袋呢。

这些年，不断有贪官父母凄凉辞世的消息出现，他们曾经引以为荣的孩子在监狱里，他们仍然生活在日常生活中，境遇却是天壤之别，他们心灵的痛苦应该更甚于监狱中的儿子。

由此，想到了“坑爹”与“坑儿”的关系，是不是跟“鸡生蛋”与“蛋生鸡”的关系一样?所以，曾国藩当年劝父亲杜门谢客，真是值得所有的官员和官员他爹借鉴啊！