一如化蝶梅处士——送别梅墨生

文/王登科

2019年6月14日晚5点59分，厦大钱陈翔君打微信电话给我，告之说：“老师走了！”我惊讶了片刻，也知道他说的“老师”是说梅墨生兄，放下电话，脑中空白一片，书法院的同事后来说我突然六神无主，其实，与其说是震惊于墨生兄的离去，倒不如说是人生秋天里的“兔死狐悲”。

梅墨生 白梅图 40cm×40cm 纸本设色 2001年

墨生兄长我三岁，1960年生，30年前我们一起参加过全国青年书法理论家协会，还一起获得过“第二届书谱奖”。之后他凭着自己扎实的理论功底和高瞻的艺术视野，在当代书坛上大放异彩，尤其是他对现代书家批评的那组系列文字，更是让人感受到他真率的人生个性和逻辑思辨的理性光芒。毋庸置疑，凡是经历过那一个风起云涌的时代书坛岁月的人，都会对梅墨生的名字耳熟能详。而从此以后，墨生兄更凭借他诸多方面的深刻洞见而声名鹊起，影响巨大。尤其在近十余年中，其致力于中国文化精神的流布与弘扬，并以书画、武术等为线索，以教学、交流为手段，可谓是竭尽其诚，并也得到了社会诸多方面的广泛赞誉。

2014年我来北京工作，渐与墨生兄过往较多。采访、交流、小叙，时而会接到他的信息邀约，两杯淡酒，几个闲人，大家聊聊过去，说说当下，当然，座中墨生兄总是谈锋犀利，且旁人也常常无从置喙，而且中间墨生兄也从不忘教人“站桩”，谈他对于文化与气功的理解。每每看他如孩子气样的认真，我们也就随他做一做那几个动作，而宴席也就就此散去。

梅墨生 瓯江指头峰68cm×46cm 纸本设色 2013年

前年夏天，他在杏坛美术馆举办“俺老孙来也”画展，临时把我叫去充任主持人，领导来宾，花团锦簇，一派庄严场面，他却穿个休闲短裤出场。这，就是墨生兄朴质却也真实的一面。他爱“较真儿”，一个概念、一个词句、一个说法，他会据理力争，当然也包括作品的“尺寸大小”，这些也都是墨生兄生前常为人不解的个性与脾气，但我觉着这也正是他一直能说真话、而不为“乡愿”的精神缘起。

也是前年，墨生兄在荣宝斋出版社出版了他的书法文选，也约我写几句话，我写了这样几句：“对于三十年风起云涌的当代书坛而言，墨生兄可谓是一位积极的参与者，深沉的思考者，同时又是一位冷静的旁观者，作为书法家、文化学者，他一直在深情地瞩望书坛。所以他关于书法的文字和思想，应该是最贴近书法的本怀的。这一点，我始终深信不疑。”

这是我对墨生兄文字的评价，其实也是我对他人的评价。

今年春节前，荣宝斋书法院举办“陌上花开—全国名家邀请展”，墨生兄也寄来一件他的自作诗，我以“一如化蝶梅处士”为推介辞（一如化蝶，是他书法文选的书名），未想到墨生兄此刻真的是“化蝶”而去，去做他一生未竟的、斑斓的庄周之梦了。

人生如梦。今于墨生兄离去之时，我才倍感这“梦”的真实意。

感谢生命的缘分，让我们能在此生邂逅，墨生兄！今权作远游，并允许我道一声：珍重！