初心，是基于明晰的内在诉求与自我认识的自觉

黄裕生

不管从事什么行业，过什么样生活，每个人都会有一个初始想法，正是这个初始想法让一个人决定走上某一行业或者决定过某种生活。这个初始想法就是一个人的初心。不过，这样的初心有盲目与自觉之分。有的人决定投身于某个行业或某种事业，是根据潮流或时尚，什么行业更有利可图或更被看重，就选定它。我说这样的初心是盲目的，并不是因为这个初心不是这个人自己确定的，而是因为他确定这个初心更多是出于外在因素，而不是基于明晰的内在诉求与自我认识。初心之为自觉的，就在于你是根据明确的自我认识与自我诉求做出的。这里包括对这些方面的充分自觉：一是对自己的兴趣与能力有清晰的认识;二是在自己心目中，对什么东西、什么事情更重要，有清楚的判定;三是在前面两个认识基础上选定自己的道路，并对这一道路可能的成就与风险、艰难有明确的意识。

按这个区分，我选择哲学这一思想事业作为自己志业的初心属于后者。由于受近代史的“被伤害叙述”的教育，中学时代就渴望中国富国强兵，觉得自己应该为此做点什么。但是，对世界史的了解又让我发现，一個国家或民族的真正强大，不仅在于经济与军事，更在于思想-文化。这一认识让我很顺利地从所在中学最好的理科生转为文科生，并在高考第一志愿栏填了哲学系。记得在报考研究生时，给我后来的硕士导师贾泽林教授写过一封信，主要表达一个想法：中国要成为经济、军事大国也许并不需要太长时间，但要成为思想-文化大国则有更多工作要做。以此表达自己希望投身于思想事业的决心。当然那时我也知道，哲学从来都不是热门专业，更没有丰厚回报的未来，甚至你投入了一生努力，却很可能一无所成，终生只是在哲学门外徘徊。我后来也经常跟学生说：哲学是一门需要冒大风险的科学。虽然选择哲学作为志业最初有民族主义动机，但是哲学却把我带向了脱民族主义道路，因为哲学在本性上要深究的恰是那些超越民族的普遍性问题。不过，这与我的初心仍是一致的，因为唯当一个人的哲学事业能够承担起人类那些大根大本的问题，也才真正能够有大贡献于一个国家或民族，否则不仅无益于世人，还可能蔽障一个民族。