四十四岁，我有了第一件比基尼

王薇

“你爸刚去世，我就出去玩，这样不好吧。有人会说闲话的。”老妈知道我要带她出去玩，虽然心里很高兴，可还是有些犹豫。我回答说：“老妈，你想去吗？我保证，爸一定希望我能带你出去散散心。比起别人的闲话，他更希望看到自己虽然不在了，你还能活得开心。”

在上海送走了爸爸，回到加拿大后，我做的第一件事就是上网查资料，计划我和老妈的墨西哥之旅。出发前一天，我跟老妈说我想去买比基尼。我以为她会骂我发神经，一把年纪了还想穿比基尼！

老妈是个非常传统的人，传统到红烧肉只能配百叶结、豆腐干，或者鸡蛋，配土豆那只能是牛腩。她甚至因为来了加拿大后几次中餐吃的都是大龙虾和广式早茶，硬是说她在加拿大一次中餐都没吃过。

可是没想到，在比基尼这件事情上老妈居然非常支持，还说要陪我去买。大概她以为女儿穿比基尼就好像老公走了以后她自己终于可以离开上海飞到任何她想去的地方一样，也是一种解放吧。于是，两个加起来有120岁的“老女人”，一起去逛商场选比基尼。

活到44岁我还从来没穿过比基尼。说实话，让我穿着三点式出现在公共场所，简直就和没穿衣服出门一样。但是我心里知道，不敢穿比基尼，并不是怕别人的目光，而是对自己的身材不自信。我害怕把自己不美好的一面暴露出来。如果我也有超模的魔鬼身材，谁也拦不住我穿比基尼。

可是现在人到中年，平坦的小腹没有了，坚挺的胸部不在了，手臂下的“蝴蝶袖”像大象耳朵一样呼哧呼哧，我突然觉得，这就是我人生中穿比基尼的时刻。

试穿了几套，老妈和我不约而同地看中了一套。还有什么比鲜艳的颜色、眼花缭乱的图案更配火辣的加勒比海呢？虽然没有打折，但我还是“咬着牙”付了款。

晚上回来给儿子乐乐和乐爸展示，儿子说：“妈妈，你穿比基尼不好看，因为你的肉太多了。”乐爸也在视频里委婉地说：“老婆，你如果再减掉点肉就更好看了。”

一年来通过健身和节食，我已成功减掉了13斤，可是毕竟体脂率还在25%，身上一堆堆的肉肉怎么藏的住呢。

但是，我依然对乐爸说：“老公，我不是20岁的小姑娘了。可是，我想穿比基尼，就是想穿。你们的话阻挡不了我一颗向往的心。”

其实那几天我经常回忆，为什么年轻的时候没有穿比基尼。我二十几岁的时候国内还没有那么开放，出国游也还没现在那么容易。别说穿什么去海边，连游泳机会都很少，游泳并不在我们这一代人的娱乐首选项里。

等到经常有机会出国旅行时，我已经30岁。那时游泳衣基本都是连体的，颜色也多以黑色为主。当我买了一件玫红色的游泳衣时，发现身边居然有女同事开始穿比基尼了。

2002年公司组织去泰国普吉岛，在那里看见五六十岁的老外，帶着一身的肥肉和褶子，依然非常自在地穿着比基尼，享受阳光、沙滩和自己的假期。原来比基尼和年龄、身材并没有关系。

那一年我27岁。在我眼里，比基尼是一种炫耀，而你需要有炫耀的资本。可是在老外眼里，比基尼就是度假或游泳时的标配。当然如果你有资本的话，顺便也可以傲视整个沙滩。

整个三十几岁似乎是我最不愉快的十年。那时总是把自己和二十几岁相比，无论是容貌、身材和精力，或是职业发展，似乎都在走下坡路。那时，更关心外面的世界以及他人对自己的看法，更希望自己能牢牢抓住青春的尾巴。可越是这样，越是拼命把自己不满意的地方藏起来。

说也奇怪，到了四十几岁，在经历了近十年的“下坡”之后，我突然发现自己比十年前更自在了。我发现自己开始更多关心内在的感受，少了外在的顾忌，反而能把聚焦收回到自己身上了。

二十几岁的时候，无论自己是否真的足够美好，总觉得自己是舞台上的女主。哪怕其实只是在角落里演一棵没有台词的树，仍然觉得有无数双眼睛会看着我。

到了三十几岁，当自己觉得自己不再美好，可仍然希望能够展现最好，于是心里一边失落着一边焦虑着，而身体则扭扭捏捏，虚张声势，祈求关注。

如今到了四十几岁，终于拥有了退去莫名其妙主角光环后的轻松。就好像打在自己身上的强光灯，熄灭了，我可以随意舞蹈。这个时候，不管舞台上演得多么热闹，我只管在暗处静静地欣赏。我终于知道什么是自己喜欢的，而不是着意于——别人喜欢的。

44岁，我开始拥有了自己的第一件比基尼，现在的我比从前更自在更自由更快乐。