成功就是一场长期战争

吴晓波

在我喜欢的作家名单中，有一个是日本的村上春树。

村上年轻的时候，开了一家爵士乐酒吧。所有熟悉村上作品的人都会发觉：他每一本书里面都会对音乐做一些自己的解读，把自己喜欢的音乐家、作品推荐给大家。他是对音乐研究挺深的一个人。

酒吧有时候没人，怎么办呢？偷偷写小说。到了29岁，村上写了篇小说叫作《且听风吟》。

你们想，一个20多岁的人写了一本青春畅销小说，是不是件很厉害的事儿？其实并不是。因为20多岁写出一本畅销书的年轻人，你现在大概可以列举出500个以上。

但是村上厉害在什么地方呢？厲害在于，这是1979年，他29岁，从此以后他每年都能写出一本书。大家想一想，多难啊，每年都能写一本书，坚持那么多年。

一个人要每年写一部作品，需要两样东西：第一，你需要一定的知识积累;第二，你需要对每年的作品做一个长期的规划。

也就是说，你今年写这本小说的时候，你就知道明年写什么，后年写什么，大后年写什么。它不是一个串联的行为，而是一个并联的行为。

而且你不可能每年都写一本大部头的畅销小说，所以村上春树非常有趣。他一两年写一本长篇小说，中间会隔一个随笔集、短篇小说集、对话集、翻译作品，甚至有一些绘本读物。这种长短交叉、轻重结合的节奏安排，让他在长达30多年的时间里，能够持续地写作。

我们常常说职业性，什么叫作职业性呢？所谓的职业性，就是你能够持续地、有节奏地在长达10年、20年，甚至30年的时间里，重复干一件事儿。

我这个行业中有一个管理学大师中的大师——彼得·德鲁克。他活了90多岁，在出第一本作品以后，他持续写了40多本作品，一直到去世前的两个月，他把最后写完的一本书稿交到了出版社。这就是所谓的职业性。

日本有一个服装大师叫作三宅一生。从1976年开始，他每年到法国的巴黎时装节举办他的服装展示会，一直到今天，每年都去。三宅一生说过，我每年都要去进行服装展览有三个原因：

第一，我要考验我的意志。我有没有意志力能够坚持每年去办展览？然后，我还不能重复去年和前年的作品。因为每一个来到三宅一生时装展的人，都带着无比挑剔的眼光。

第二，我必须要保持对时尚的敏锐性。我每年的作品必须要告诉大家，对于今年时装的颜色、风格、美学，我三宅一生是怎么认为的。

第三，无论是一个作家，一个服装设计师，还是一个歌手，一个演员，他的背后都有一条非常长的供应链。有人生产，有人营销，有人传播。如果你是一个作家，你八年才出一个作品，可能到第五年的时候，你供应链上的人都已经不在了。只有你每年做一个作品，才能够让供应链上的每一个人被激活，你才是一个合格的商品。

彼得·德鲁克说：“什么是一个成熟的企业家呢？很简单，就看一件事儿，就是你有没有拒绝戏剧性。”

一个人，他的成功必须要维持对一份工作的热情，以及对它的好奇心，对自我的身体、知识体系的更新和管理。

成功就是一场长期战争。

摘自《人民周刊》