天籁

莫小米

有人戴着耳机听歌，听到忘情处，大声和着唱，摇头晃脑很享受，听者却很受罪，因为他荒腔走板。

再会唱歌的人，如果听不见自己的声音，就一定会出现跑调的现象，大牌歌星也不例外。

而有一支合唱团，一队身穿白衣的少男少女，自己完全听不到一丁点儿声音，却唱出了天籁之音，实在让人难以置信。

刚开始，主持人廖昌永也将信将疑，跑到台上，与一个孩子互相触摸着喉部。廖昌永发出一个“啊”，多次尝试后，孩子发出了音高一致的“啊”，两人的声音一同回荡在舞台上，所有人都热泪盈眶。

原来，他们是靠感受振动的方式来发声的，每个音高会有不同的振动频率，触摸喉咙就能感觉得到。

简单地说，合唱团14名成员，每人担任一个音，按着乐曲节奏连续发声，快慢高低错落，配以器乐，就成了一首歌，与敲击14个玻璃杯一个道理。全部歌词只有一个字：“啊。”通过独唱、合唱多声部的演绎，唱出他们对这世界的所有感受。

做成这件事的，绝对是在艺术追求上不安分的人。李博是画家，张咏做摇滚，两人聚到一起，突然产生了这个想法——“搞点不一样的音乐”。

一天，他俩在街头闲逛，被一声令他们感到惊艳的“啊”吸引了，原来是一个正在着急找东西的聋哑人发出来的。聋哑人所有的情绪和状态都在这个声音里，虽然他自己听不见，却被李博和张咏读懂了。有没有可能让这样的声音变成艺术呢？

这便是无声合唱团的起源。

李博和张咏找到广西壮族自治区的一所山区学校，引导聋哑孩子发声。开始走近这群孩子，才知道过程是如此的艰难。

发声器官，他们从未使用过，不知道声音从哪儿出来。舌头是乱的，摆不正位置，有时候还会堵在嗓子眼里。他们尝试做了很多别的交流，气氛渐渐变得友好，互相有了信任，但一旦涉及发声，孩子们一个个将小拇指放在脑袋边划一下，意思是“不行”。

半個月后，李博和张咏决定撤退。正要走，一个女孩飞奔过来留住了他们。留住他们的，是她发出的“啊”的长音，稳稳的，美好的。

于是他们选择留下来，组建合唱团。一个人一个人地试，一个音一个音地试，四年后，他们排出了一分钟的合唱。又一年后，他们登上了北京音乐厅的舞台。

这不是一般的奇迹，是一件几乎不可能的事情。音乐家刘索拉联想到的是外星人或者海底的鲸鱼发出的声音。这个声音来自天外，来自深海，来自心底。

（编辑 邢多多 1048572239@qq.com，西米绘图）