长篇小说《欧阳海之歌》诞生记
2019-08-16董保存
董保存
《欧阳海之歌》是一部在20世纪60年代风靡全国的长篇纪实小说,伟大的共产主义战士欧阳海的形象通过这部小说走进了千百万读者心中,鼓舞了一代人为了理想和真理而奋斗牺牲。小说的作者金敬迈也因这部作品的成功而声名大震。下面,我们一起来了解这部红色经典背后的故事。
真实的欧阳海
1965年7月,上海《收获》杂志发表了金敬迈创作的长篇纪实小说《欧阳海之歌》。
小说以欧阳海的成长经历为主线,描写了欧阳海在短短的23年人生里,在处理个人和集体的关系上,在对待荣誉的态度上,在自我改造的思想斗争中,在帮助同志方面,在各种困难面前,一步一个脚印地成长着,一步一个高度地朝顶峰攀登,最终百炼成钢,成为伟大的共产主义战士。小说中的欧阳海,既是生活中的欧阳海的真实写照,也是共产主义战士和千百万革命战士精神面貌的高度概括。小说同时生动地反映了全军部队学习毛主席著作,坚持“四个第一”、大兴“三八作风”的崭新面貌。
《欧阳海之歌》的原型欧阳海,出生在湖南桂阳县一个山村的贫苦人家,因怕抽丁而被起了一个女孩名字。1958年,欧阳海参军当了工兵,生活艰苦任务繁重,但他从不叫苦。在党的培养下,他入团、入党,当了班长。在人民军队这个革命的大熔炉里,一步一个脚印地进步着、成长着,成为一名自觉的共产主义战士。
1963年11月18日早晨,欧阳海所在的炮兵分队在野营拉练途中,正沿着铁轨东侧行进。一列满载旅客的火车迎面驶来,一匹驮着钢炮的战马受了惊,奔向铁轨中间。战士拉断了缰绳,战马纹丝不动!火车轰隆隆地开过来了,再有几秒钟,就将与战马相撞。眼看车毁人亡的一幕惨剧就要上演,在这千钧一发之际,欧阳海猛冲上去,用尽全身力气,把战马推下轨道,600多名旅客得救了,年仅23岁的英雄战士欧阳海却倒在血泊之中……
欧阳海牺牲后,广州军区党委追授他一等功和“爱民模范”荣誉称号,1964年1月22日,国防部命名他生前所在的班为“欧阳海班”,并号召全军指战员学习欧阳海同志全心全意为人民服务的高尚品质。朱德、董必武、贺龙、徐向前、聂荣臻、叶剑英等党和国家领导人分别题词,高度赞扬欧阳海的英雄行为。
《欧阳海之歌》应运而生
1949年6月,祖籍江苏南京的金敬迈,在解放战争最后的炮火硝烟中参加了中国人民解放军。一开始便在部队从事文艺工作,先后担任秧歌剧、歌剧、舞蹈及话剧演员,还演奏过乐器、做过舞台灯光工作,后因摔伤而改行从事文学创作。
1963年下部队体验生活时,金敬迈偶然听说有支部队发生了这样一件事:一个普通战士因和指导员闹矛盾,越级给军区一位领导写信,信中详尽描述了他和指导员闹矛盾并产生分歧的由来和发展。后来这个战士在一次事故中牺牲了。一个战士敢为是非而抗上,引起了金敬迈的好奇。金敬迈进一步调查后,被这个叫欧阳海的战士的英勇事迹深深地吸引并感动了。于是,金敬迈跟领导汇报说想写个话剧。领导说:“很好啊!但就是这火车上不了舞台。”金敬迈想,能不能写个小说呢?但这个想法当时并未得到领导的认同。又过了一段时间,领导却来了指示,正式交给他以欧阳海为原型创作小说的任务,金敬迈有点儿赌气地受领了任务。
因为和领导赌气,更因为英雄的事迹鼓舞着他,凭着一股倔劲,金敬迈只用了28天就写出了30万字的《欧阳海之歌》。一支新买的花杆派克笔都写秃了。
1965年7月,《欧阳海之歌》在上海《收获》杂志上率先发表。巴金对金敬迈说:“响鼓也用重锤敲,你写的这句话好啊!”4个月后,解放军文艺社正式出书,全国各地书店出现排队买书的长龙。《欧阳海之歌》正式出版前,解放军文艺社印了几十本白皮书,送给毛泽东、周恩来、刘少奇等中央领导审看。刘少奇询问这本书印了多少册,出版社报告准备印15万册。刘少奇说:“这样的好书初版印15万册太少,印1500万册也不多。”陈毅夸赞《欧阳海之歌》是“带有划时代意义的作品,是我们文学史上的一块新的里程碑”。陶铸则要求中南地区凡有阅读能力的干部、党员和群众都要好好读读这本书。
好评如潮
《欧阳海之歌》出版后,读者争相阅读,迅速产生了巨大社会反响。毫不夸张地说,小说感动了数以百万计甚至千万计的广大读者,人民战士欧阳海的光辉形象通过这部小说走进了千百万读者心中。
1966年初,被安排到西南三线建设委员会担任第三副总指挥的彭德怀,在成都新华书店买到了这本书。他先后读了3遍,其中用红笔划了线的就有148页,写了批注和眉批的有80页,共1833字。在这些批注中,可以看出彭德怀在阅读时产生了怎样的感想和联想,又产生了多么强烈的情感共鸣。
这里摘录几段彭总写在《欧阳海之歌》书上的批语,以飨读者。
在看到欧阳海还没有参军前,就帮助剿匪部队侦察到残匪刘大斗躲藏的山洞,剿灭了残匪,活捉了刘大斗和伪保长这一段时,彭德怀写道:“小海啊!今天为苦难的人民,也为你自己解放立了一功,到大海时,你就会成为一个最勇敢的革命战士——无产阶级战士。”
书中“火车头”一章。欧阳海想着连长关于“火车头”的谈话,觉得自己作为一个小小的车头,没有尽到责任。作为一名党员、班长,还有很多缺点要改正,还有很多任务等着自己去完成。读到此处,彭德怀写下:“这是多么诚实忠诚的革命战士的心里话。”
久经磨难的彭德怀元帅,是一个不忘初心的人。不管遇到什么风浪,他的理想信念都没有产生过动摇。在读《欧阳海之歌》时,凡是写到理想信念的内容,他总要发一番感慨——
读到第436页,欧阳海说:“人活着嘛,总是为了劳动……我呀,要是不让我干活,不让我工作,哪怕让我活上一百八十岁我也不干。活着也是个废物嘛!”彭德怀写道:“这话是真的,已有深体会!”
指導员曾武军对欧阳海说:每一个共产党指导员“活着,为了党的事业战斗;死,为了党的事业献身……我们的前辈……我们这一辈,下一辈,下十辈人,还要继续斗争下去。”彭德怀感叹:“这是多么大的热情和热力啊!”