妇产科、战斗场：生死关头守望善良与医德

红袖添乱

一天，杨开国医生的诊室走进一个身穿制服的女警，等着看病的患者议论纷纷，这医生怕是犯了什么事儿？

电话里下跪的男人

杨开国是江苏省连云港市一家医院的妇产科男医生。

2019年9月21日，周六。杨开国照常早起，为妻子李桢热好牛奶，把紫米粥温在粥煲里，便轻轻推门赶往医院。还有两个多月，他们妇产科、战斗场：生死的孩子就要出生了！

到了医院，他刚把听诊器挂在脖子上，助产士王姐进门就说：“前天看到你爸在咱们医院自己排队拍片子呢！我想要告诉你，他还不让。后来我找骨科的小张给他看的，没什么大事，轻微骨裂，吃点药，养几天就好了。”

杨开国一听就急了，赶紧给父母打了个电话，才知道，他爸前几天遛弯的时候摔了，老人家却连说不碍事。挂了电话后，杨开国心里挺不好受。自己是个医生，却连自己的亲人都照顾不好，想想差不多有一个多月没回去和爹妈吃顿饭了，要不就安排今天晚上吧。

结果，临下班时，同事小周孩子发烧，杨开国主动提出来替他值夜班，又没能去看父母。

晚上9点15分，急诊来了一个“肠子”露出阴道外面的产妇。产妇脸色惨白，紧咬嘴唇。检查后，杨开国发现这百分之百是脐带脱垂，胎膜早破。通俗地说，就是脐带在胎儿之前先下来了。脐带脱垂会导致胎儿血流受阻，出现呼吸、循环系统障碍，造成急性缺氧，最坏的结果是胎儿胎死宫内，需要马上手术。

如果脐带血循环阻断超过7分钟，孩子肯定就保不住了。幸运的是，杨开国用听诊器一听，还有胎心音。于是，他一边告知孕妇，一边通知手术室开通绿色通道，备台、麻醉……可是，当需要家属签字的时候，却发现孕妇家属不见了！

接诊的护士告诉杨开国，她看到一个个子很矮的男人，抱着孕妇跑进来的。这个男人还从裤兜里拿出一沓钱放到接诊台上，包括乱七八糟的纸币和硬币，可现在却找不到人了。

楊开国又一次破了规矩，一边嘱咐护士让孕妇按手印，一边已经开始手术。6分钟之后，孩子平安降生。手术室里一片欢呼，好像孩子是自己的一样。杨开国也长长地舒了一口气。此时，距离孕妇进急诊到做完手术还不到15分钟。

推开手术室的门，杨开国忽然看到休息椅的转角处蹲着一个小女孩，五六岁的样子。那孩子长得很特别，鼻子有点塌，肤色非常黑，从遗传学角度讲，像是个中非混血儿。小女孩怀里抱着一个花纹已经磨掉的保温桶，告诉杨开国，妈妈在手术室里，她在外面等。杨开国恍然大悟，原来是脐带脱垂产妇的“小家属”。杨开国问起她爸爸。孩子说在非洲工作！杨开国又问，那你是怎么来的医院。她说，是司机叔叔送过来的。难道那个矮个子男人是出租车司机？

整个事情弄得杨开国一头雾水。那么紧急的情况下，孩子还记得给妈妈带汤！杨开国问她给妈妈带了什么好吃的。孩子费力地拧开保温桶，杨开国看到开水里泡着满满的一桶红枣，水蒸气瞬间熏湿了杨开国的眼睛……

杨开国让护士小李给产妇安排好病床，让小女孩在医生值班室床上睡觉。星期日早晨7点40分查房时，产妇和新生儿状态都不错，由此得知了具体情况：产妇孙静文，从四川嫁到当地墩尚镇。为了多挣钱，2013年6月，丈夫王雨办了去非洲利比亚的劳务输出，给当地黑人打水井。

没想到2017年1月，他竟然从非洲带回来一个中非混血小女孩。孙静文傻眼了，以为丈夫在外惹出了一笔风流债。王雨解释了半天，才搞清楚，这个孩子是他工地附近开店的浙江老板和非洲当地女子生的。老板卷款跑路后，孩子的妈妈因为没有能力抚养，就把她给遗弃了。王雨看见孩子每天跟着当地的孩子去垃圾堆里捡垃圾吃，十分心疼。王雨自小也是个吃百家饭长大的孤儿，所以，他就把孩子给带回国来了。虽然家里困难，但夫妻俩还是决定收养孩子，他们给孩子起名王小花，还上了户口。

但是，有些喜欢八卦的人，见他们家来了个不明不白的非洲孩子，闲言碎语，说什么的都有。孙静文也懒得理会。虽然他们家经济能力有限，但母女俩省吃俭用，相处非常融洽，小花也很快学会了说中文。昨天晚上多亏了小花，她一发现妈妈疼得满头大汗，就冲到街上拦了出租车。出租车司机也是个好人，把小花和她妈妈送到医院，估计是留下了身上所有的钱，没留名就走了。

小花来了之后，全科室的女医生护士母爱泛滥，送了很多东西给孙静文。母女俩千恩万谢。

孙静文出院的当天，杨开国租了医院的救护车送他们母子三人，正往车上搬东西时，就接到一个奇怪的电话，通信讯号非常不好，只能断断续续地听到里面传来抽泣声。终于，杨开国听到一个男人哽咽着喊：“杨大夫，谢谢你救了我全家，我给你跪下了。”然后，电话里传来“扑通”一声响。看着孙静文在一旁微笑，这电话应该是她丈夫王雨打来的。杨开国没有言语，这个男人心里应该承受了不少压力，就让他哭出来吧。

被封掉的月子中心

十一期间，医院可是一个不打烊的地方，杨开国也理所当然地要加班。10月2日，急诊室送来母子两个，“红色”的妈妈和一个只有21天的“绿色”宝宝。

当时，妈妈发着39℃高烧，烧得满脸通红，孩子全身除了额头以外全身被绿色的疱疹覆盖，惨不忍睹。患者名叫白玉清，是空姐平平介绍来的。自从杨开国为平平接生之后，她们机组的工作人员就成了杨开国的定向服务对象。白玉清是杨开国接生的，当时顺产，但是婴儿出生后胎盘没下来，那就需要医生进去手剥。胎盘如果剥离不干净，后患无穷。值得庆幸的是，杨开国运气比较好，都是一次成功。当时白玉清和婴儿都是健健康康出院的，现在的症状来看，居然产褥感染，就是通常所说的产褥热。

产褥感染是造成产妇死亡的四大原因之一。因为生产后产妇抵抗力低下，容易被细菌感染。很快检查结果出来了：子宫内膜炎加上尿路感染，伴有阴道炎。如果治疗不彻底，急性感染发展成盆腔慢性炎症就麻烦了，容易造成器官粘连或输卵管阻塞。

杨开国决定先保守治疗，给产妇增加营养，特别是维生素，来增强抵抗力。在用药48小时之后，产妇的体温终于降到了37.5℃。但孩子那边就不太乐观，儿科王主任说是小儿皮炎湿疹，她让杨开国必须问明患病原因，才能对症治疗。结果，还没等杨开国去和产妇沟通，空姐平平就气呼呼地跑到杨开国办公室，拍着桌子和杨开国抱怨：“都怪我同事不听话，非要去月子中心，那家宣传的可好了，什么高端会所，私人定制，结果大人和孩子成这样了。”

原来，那个月子中心租了宾馆的一个楼层，重新装修了一下，甲醛味还没除净，就敢对外营业。白玉清办了个银卡，打完折29999元。除了母婴护理，还包括美体瘦身、定向减肥、子宫复健，还有宝宝聪明浴、天才教育启蒙之类。听平平介绍，杨开国差点没笑出声，没满月的孩子还能天才启蒙？

平平说：“我朋友从你这出院后，就到那里做了子宫复健。躺进子宫康复仪里，照射半小时，结果肚子上烫了三个大水泡，接着又用了中药坐浴……”“胡闹，怎么能坐浴呢？这很可能就是感染的主要原因。”杨开国忍不住打断她。

平平接着说：“孩子刚在他们那里一周，身上就开始起小红点了。没想到月子中心提出非要给孩子洗聪明浴，帮助孩子排毒。结果越洗越严重，孩子成绿的了，玉清都要吓死了，月子中心的工作人员却告诉她，越重越好，毒全排出来了。知道给孩子洗浴的水里都放了什么吗？除了一堆乱七八糟的中草药外还有两个银镯子，一个臭鸡蛋。”杨开国问：“你是怎么知道的？”“那家月子中心被封了之后，警察说的呀！”

送走平平之后，杨开国把详细情况告诉儿科王主任。王主任说：“孩子的皮肤病特别严重，中药药性不稳定，又确定不了究竟是哪种中药过敏，只能采取一般手段治疗，外涂用药，半年之内都不一定治好，那么小的宝宝，都看不出模样了，真让人心疼。”

一位“升级打怪”的女警

十一之后的一天，一个英姿飒爽的女警察走进杨开国的办公室，杨开国赶紧立刻起身相迎。女警名叫刘雪，是来医院复查的。杨开国询问刘雪复查的结果如何。刘雪扬扬手里的报告单：“非常好，又能活下去了。对了，我带甜甜的照片来了！”

刘雪对杨开国来说是个非常特别的病人。2016年11月，凌晨两点多的时候，突然来了急诊，两个警察把刘雪抬进来的。怀孕八个月的她晕倒在派出所，当时她已经连续工作72个小时了。因为工作太忙，刘雪37岁才要孩子，她负责的辖区是最乱的地方。刘雪当了五年派出所所长，硬是把年年倒数第一的“事故所”带成了先进示范所。

那天，给刘雪检查的时候，她已经苏醒过来，硬撑着说自己身体素质好，回去睡一觉就好了。杨开国告诉她，来了医院就得听医生的。最后，检查结果出来，刘雪是严重的营养不良导致低血压、低血糖才晕倒的。杨开国强迫她留下来打营养素。

后来，在距离预产期还有几天的时候，刘雪又到医院来了。她提到孕期经常会便秘、便血，肚子会痛。孕妇会出现这种情况也算正常，但她说便带凹槽，杨开国觉得不太像痔疮，便打电话让肛肠科小胡带她去做了检查。刘雪做完肠镜走后，小胡告诉杨开国，为她进行指检时，发现了直肠肿块，形状不规则，伴有出血，80%可能是直肠癌。杨开国的心一沉。小胡的猜测果然没错。

第二天，小胡刚把结果拿到杨开国办公室，刘雪也来了。化验单上显示，是恶性早期直肠癌！杨开国告诉她由于肿瘤较大，如果顺产的话，很可能会挤压肿瘤，所以要进行剖宫产。小胡说：“直肠肿瘤生长速度特别快，你没有别的选择，剖宫产和直肠手术一起做吧！”

刘雪离开后，杨开国责怪小胡说话太直接。小胡叹口气说：“这么要强的女人，你只能给她致命一击，她才会快速反弹，时间不等人呀！”其实小胡很为难，他私下里告诉杨开国，这个肿瘤距离肛门太近，只有9厘米，恐怕要造瘘，可是要刘雪每天背着一个粪袋，还不如杀了她来得痛快。

2016年11月25日上午8点，杨开国和小胡提前一个小时来到医院，在院长办公室再次确定了手术过程以及突发状况的应急手段，当他们出了院长办公室，准备进手术室时，惊呆了——走廊两侧站满了警察，站在最前面的是刘雪的丈夫唐鸿，他红着眼睛，怀里抱着一束红玫瑰，后面是刘雪的父亲和母亲，他们走过来紧紧握住杨开国和小胡的手。走廊里那么多人，却鸦雀无声。

杨开国和小胡从警察队伍中间走过，每迈出一步都会有一对警察向大夫们敬礼——这个女人的命牵着无数人的心！

手术开始，杨开国用10分钟取出一个健康的小女婴之后，小胡开始做直肠癌根治术。手术一共进行了三个多小时，小胡又创造了个奇迹，在没有造瘘的情况下做了根治术，手术非常成功。接下来刘雪能否平安度过产褥期还是个很大的问题。

一周之后，杨开国告诉她后续的化疗方案，刘雪说：“你们放心吧，我不会让我的孩子一出生就没有妈妈。”从那之后，刘雪的生命就是一场升级打怪的游戏。她熬过了产褥期的高烧不退，经历半年8次化疗，呕吐，肺麻痹。从三个月复查，到半年再到一年复检……现在，刘雪已经整整熬过了三年，身体恢复得很好。女儿甜甜，也上了幼儿园。

比起以前，她依然忙碌，但学会了更好地安排工作，她会说：“我是警察，也是媽妈，要保护好自己。”送走刘雪，杨开国给爸妈打了个电话，说今晚回去吃饭。

是的，谁的生活都不易，在杨开国医生工作的战场，生死交替的震撼和迎接生命的喜悦，轮番上演，他们的故事依旧继续着……

编辑/邵鸾飞