在变幻莫测的科幻世界中奔跑

徐彦利

如果一部电视剧必须在5分钟内吸引观众的眼球，那么就必须每个情节、每句对话都异常精彩，科幻小说也是一样。短篇科幻小说非常难以驾驭，因为在较短的篇幅中，故事要有起承转合，人物要有血有肉，科幻创意要与众不同，思想还要独特深邃，这些要求加在一起令人望而生畏。

何夕就是这样一个擅长短篇科幻的作家，不靠熟极而流的技巧写作，没有丝毫的匠气，每部作品对他而言都是一次需要用尽全力的奇特历险。《何夕科幻精品系列》中的25篇，每一篇都是only one，不仅包涵奇妙的科幻元素，且又篇篇不同，这种认真与才气令人赞赏。何夕科幻小说中的创意仿若信手拈来，弥漫着灵感的气息，行云流水般自然天成，绝不生硬僵化，既不重复自己，亦不模仿他人，这对于一个创作多年的作家而言颇为不易。

读他的小说如果要按照一般的叙述规则进行合理化推导，读到一半便推测结尾，那么你会发现，几乎每一篇的结局都在你意料之外，而这些出人意料的结局又分明合乎逻辑，有条有理，让人无可挑剔。那些奇异的故事情节可以满足你纵横宇宙的豪气，同时又满足你洞察秋毫的幽微，当那些独一无二的故事扑面而来时，阅读就像一次热带丛林的探索，欲罢不能。

科学研究者用了半生心血研究出一种形似大树的水稻，无需浇水施肥也可源源不断向人类提供粮食，但为什么又要在其中加入毒素，使其含有剧毒呢（《田园》）？当人类可以利用科技手段读取任何人头脑中的记忆，是否可以建立一个太平清明的社会，使罪恶无处遁逃？抑或是会给人类平添了许多新的麻烦（《审判日》）？假如若干年后，每个人身体里都有一个类似身份证的“号”作为唯一可以证明自己身份的东西，那么当你失去这个“号”后会发生什么事情呢？高科技将人定位为一个简单的号码，而丧失了对人性、个性的把握，一味追求现代化便捷，在這一过程中就可以舍弃自我吗（《我是谁》）？这些科幻作品穿梭于不同领域间，对各种未来可能出现的问题进行思索，这些从不雷同的想象令人叹为观止。

短篇《天生我材》和中篇《六道众生》在何夕的小说中尤其惹人注意，代表了何夕创作的高度和风格倾向。二者均有独一无二的科幻构思，人物性格真实可感，情节发展扑朔迷离，颠覆了我们的日常认知，展示了一个神奇的从未有过的世界，在当代众多科幻小说中显得十分耀眼。

《天生我才》中出现了新词汇“脑域”。在脑域里，无数大脑通过接驳装置连接成一个整体。当普通人连入脑域后，会成为脑域的一部分，脑细胞可以被用作存储器和计算器，或思维的载体，兆脑级研究员连入后可得到超过100万个大脑的强大支撑，脑域成为亿万个大脑整合而成的超级计算机，研究员们拥有百万倍于常人的智力。脑域时代天才和傻瓜界限已不明显，普通人成为提供脑细胞的活机器，他们出售自己的脑细胞，百万倍地放大兆脑级研究员们的智力，生产出无数有用的知识。

《六道众生》中的主人公小时候经常见到鬼影，长大后在一次梦中的鬼影身上看到了“枫叶刀市”的字样，于是他开始在网上四处发邮件寻问，不料却招来了警察。人们告诉他地球上从来没有这个地方，但他却并不相信，最终被认定为精神病患者，强迫服药。当情节抽丝剥茧慢慢展开，你会发现，枫叶刀市是100多年前地球的移民所在地，他们所在的空间与我们是重叠的，只是人们无法见到。原来当地球不堪重负时，一位科学家发明了非法跃迁，将人送到其他世界，他一共找到了6个稳定解，此谓六道众生，这6层的世界在位置上大致重合，但却仿佛有了6个地球，解决了地球的拥挤，而主人公是可以自由穿梭层叠空间的人，他因此被防范、打击，同时也使恶人闻风丧胆。

这样的小说读来令人耳目一新，奇趣横生，使阅读产生一种脑洞大开的快乐。他的小说常常出现最前沿、最独特的科幻概念与科幻思维，如“JT”业“光子商务”“脑域”“伽利略封印”“造物主防线”“非法跃迁”“层叠空间”“众生门”“宏围”“时间尺度守恒原理”“星病毒”等概念。有的词汇属于独创，专门为特定的小说情节量身打造，充分激发起读者的好奇心，使人们从简单僵化的日常惯性思维中抽身出来，变得灵活生动、心游万韧，这也许是其科幻小说的独特魅力。

他塑造多种多样的人物形象：孤独的真理追求者陈天石、楚琴;将许多疯狂的想法付诸实施的科学狂人皮埃尔;可以让绵羊冬眠，在不增加饲料的前提下使其产量提高10倍的生物学家韦洁如等，每一个人物都承载着作者对人类行为的思考。或许可以说何夕写科幻的目的并不止于编织故事吸引读者，而在于督促自己进入这种思考。

多彩的世界，遥远的宇宙，神秘的外星，奇异的生命，各种玄奥的冥想令他着迷，他将这些思考分享给读者，或请读者一起进入，共同体会宇宙的神奇。人类有智慧是不是一件终极意义上的好事？外星人是否也想要获得地球人一样丰富的感情，他们又如何获得？这些思考让他的科幻脱离浅显变得更有深度，更值得回味，更令人遐想。

他的风格是多变的，每篇都有不同的叙述方式或结构方式。或悲情、或接地气、或奇幻诡谲、或如侦破小说，但整体而言明显具有中国情结。背景大多设在中国，中国人物、中国故事、中国思维，道法自然、天人合一的老庄思想，反璞归真的顿悟，叙述过程和语言都非常中国化。这种中国化读起来并不土气，反而透露出一种熟悉的亲切。

何夕的故事常常会互相缠绕，人物跨越不同的篇目，情节也会暗藏联系，这也许是他在自己作品中有意埋下的一个梗吧！鼓励读者多思多看，四处发现，彼此印证，架构起一个广阔而整体的阅读印象。愿何夕的新作越来越多，越来越好！