父母家的钥匙

刘改徐

回家，拿钥匙开门，左拧拧，右转转，“铁将军”无情，纹丝不动，将门推一推，晃一晃，再开，手都酸痛了，还是不行，幸好母亲散步回来了，用她那把钥匙试试，终于打开了。

中午吃饭时，我不由抱怨：“这几次回来，锁总是很难打开，我看还是把它换了吧！”父亲说：“这幢房子盖了20多年，一直是它在把着门呢！怕是再也买不到质量这么好的锁了！”言语之间，充满了对旧锁的珍惜和不舍。

我不由摸出腰间的钥匙圈，仔细看着。这些年来，随着学习、工作的变动，钥匙也换来换去，先是学校宿舍的，换成了办公室的，后来租了房，又多了一把，再后来终于买房，有了自己的小屋，钥匙又多了一大串，虽然新的面孔不断出现，唯有父母家的这把钥匙，上面的字迹早就磨平了，使用的频率也越来越少，却一直安安静静占据着属于自己的一角。

人生能有几个20年呀，又有什么东西，值得这样不离不弃，始终伴随在一个人的左右，恐怕也只有父母家的这把钥匙了。

虽然感慨万千，依然找了朋友来帮忙，总不能因为一把锁，被拦在家门之外吧。就在我们准备将旧锁拆下来时，父亲忽然说等一等，他拿来些机油，滴到锁芯里，过了一会儿，再拿钥匙来试，居然很顺利地就拧开了。

想想不用丢掉旧钥匙，又满足了父亲的心愿，我十分欣慰，朋友有事要走，临出门时，忽然悄声对我说：“我有好几年没看到伯父伯母了，没想到他们老得这样快……”

他们老吗？我一愣，转过头去，正好看到父亲鬓角的白发，在阳光的照射下，晃得我眼花，而母亲正要将一件洗好的衣服，晾到院里的晾衣绳，绳子明明就在眼前，她却怎么也够不到……

我心中一酸，眼泪差点就掉下来：不经意间，父母是真的老了呀。

母亲听说不用换锁，悄悄跟我说：“锁难用一点儿倒好，我和你爸在屋里时，听到钥匙哗啦啦转动的声音，就知道你回来了！”

我没再多说什么，转身将晾衣绳的高度降低了一点儿，父亲的老花镜也需要擦一擦。然后，我坐下来陪父母看电视，手里一直摸索着家里的那把钥匙，无论如何，我要尽可能让它使用的频率多一些，再多一些，趁一切还来得及。