观照体悟 妙对神遇——也谈中国传统山水画写生观

八荒通神

小松诗意图

有人说，20世纪中国山水画家遭遇的痛苦和无所适从，是以往任何时代都无法比拟的。一方面，工业文明的日新月异损害了传统的山水景观。另一方面，全球化、工具理性、消费主义等的泛滥也带来了中国传统文化及其价值观的式微，艺术家们失去了其存在的精神家园，内心失落是空前的。在此情况下，有人选择了随波逐流，有人选择了疏离生活、玩弄技法。在美术界，“速写相”现象非常普遍。中国画面临着急剧变革的挑战，其理论体系亟待重新建构，而建构的基础就是继承和弘扬传统文化。

在此，我仅就写生问题谈谈自己的理解，旨在强调中国传统山水画写生观对于当代绘画的重要意义。

一、观照体悟

众所周知，中国山水画受老庄及禅宗思想的影响非常深，也是最心灵化的艺术，注重个体心灵的体悟。静观是一种精神。在静观中，用自己内心深处的心灵节奏与宇宙内部的生命节奏相应和；在静观中，将自然的一山一水、一石一木，用笔墨升华为一种境界。庄子说：“若一志，无听之以耳而听之以心。”因此，画家应时刻重视“观照”的体验。在生活中不能只用身体感官去看、去听、去感受事物，还应更多地用心眼去看，用心耳去听，用内心去感受，做到应目会心，用笔墨把内心独特的感受强化、表达出来，并在境界上有所升华，这样才能形成自己独树一帜的风格。中国古代画论讲究“外师造化，中得心源”，又讲“夫画者，从于心者也”，都是强调心在创作中积极的主导作用。这在今天同样适用。

二、山水性情

唐志契《绘事微言》中写道：“得其性情，山便得环抱起伏之势，如跳如坐，如俯仰，如挂脚，自然山性即我性，山情即我情。”南宋邓椿《画继》曰：“世徒知人之有神，而不知物之有神。”一草一木都是生命之所在。中国古代哲学主、客体不是二分的，而是统一的，人与自然都是主体，是平等对话的关系。倪云林面对三五株枯树，不只是画树本身，而是通过与树的对话，把自己在其中感受到的某种心情传达出来，使人感到有灵气。

恽南田题画说：“写此云山绵邈，代致相思，笔端丝纷，皆清泪也。”山水是诗人、画家抒写情思的媒介。人与自然和谐的沟通，可带给人一种空灵的心境，并在笔下灌注一种赤子的生气，一种天地间的真气。

三、人文境界

中国人面对自然时，往往把自我融入自然中去，以追求天人合一、物我两忘的状态，更追求一种自然精神里的人文境界。一幅出色的山水画，除了得山水性情之外，更要体现人文关怀，具有人文境界，这也是最难达到的境界。在山水画创作中，不能“得其形而遗其气”，必须达到“气质俱盛”，要借笔墨抒写自己胸中的奇思、妙趣。创作中强调表现，实际上也是在强调人文精神。清方薰曰：“笔墨之妙，画者意中之妙也。意奇则奇，意高则高，意远则远，意深则深，意古则古，庸则庸，俗则俗。”一个山水画家应读万卷书，行万里路，养浩然之气于肺腑，列天下名山于胸中。

和平丝路，丝路文明

综上观之，中国传统山水画的写生观，其实就是把人与自然山水融为一体，山水即我，我即山水，在“物我”之间了无阻碍。所谓的“写生”，就是写其生气、生动、生命，写其“神”。它所描写的山川、人物、花鸟、鱼虫等对象，都充满着生命的动——气韵生动。它表现的精神是一种“深沉静默”与无限的自然、浩渺的太空浑然融化，合二为一的精神。它所启示的境界是静的，与自然精神合一的人生也是虽动而静的。我们今天的美术界，很有必要对传统山水画的写生观重新加以强调和继承发扬。