孤 儿

@刘斌立

秦浩进屋子只看了一眼孩子，没敢亲她。小家伙睡得浅，弄醒了，知道爸爸要走，必然哭天喊地。一个大背包上了肩，手里还有一个尼龙面子灰突突的大行李包，秦浩看着妻子，没有再说话，只是下巴抬了抬。妻子知道其中的含义：“我走了，家里靠你了！”

走下楼，秦浩就看见路灯底下已经有两个同伴在那抽烟等他了。他们手里都有一个尼龙面子的大行李包，在路灯下，包上的“锡山矿务局”印字特别显眼。

曾经锡山矿务局是这个城市最好的单位，不管是工资、福利，甚至是秦浩背后的那片家属楼，都曾经是这个城市最让人羡慕的。他们手里这个大行李包，就是某年单位组织外出考察学习时，每个员工发的福利品。而如今，秦浩还得用这个包装起自己的衣衫琐碎，颇为讽刺的是，现在他们都是离开矿务局家属区，出去打工的。

三个人相互看了看，点了点头，一起朝矿区大门而去。黑漆漆的矿区内，似乎空无一人。路灯几乎没几盏好的。三个人抽着烟，倒是烟头一亮一亮，显得多了几分活力。大门口的铁门虚关着，他们发现还站着一个人。

“广路，你怎么又来了？”秦浩先发问的。

卫广路把烟头掐了，狠狠用脚踩着，边碾脚边说：“我把娃娃交给我妹妹了，这儿不可能找得到工作，我必须出去打工。”

“你走了，你娃儿不是成孤儿了，要不得哦。”另一个声音说。

昏暗的灯光中，广路眼神瞬间黯然了。

“算了算了，走，挣到钱再打算。”一只胳膊拉起广路。

秦浩看了一眼大伙，边走边说：“也好，又是我们四个一起，互相有个照顾。”

卫广路和秦浩他们一起在外面打工两年了，在家的妻子一直到肝部疼痛到无法忍受才去医院确诊了肝癌晚期，广路赶回家不到三天，妻子就去世了。这个矿区里，很多职工都死于这个疾病。大家其实都知道，有些工种因为当年缺少劳动保护，职工的身体受到了很大的侵害。本来有一年大家还准备上访争取基本权利，但是就在那年，矿区停产了，接着被宣布为资源枯竭。

秦浩是第一批走出去的锡山矿务局的工人。他当年是负责矿区锅炉班的班长。矿场停业，秦浩整整一年都找不到工作。这个大山里的小城市，哪里能够承载得了几万员工和十几万家属的生计呢？

秦浩北上之路，经历了三个城市，最终找到了现在的工作，为一个小区的供暖站负责整个冬季烧锅炉。每个冬天，秦浩能挣到一份相当辛苦、但至少能让家人温饱一年的收入。

秦浩他们坐早班长途车去省城，在那换火车北上十七个小时，到达工作的城市。长途车上，司机开了收音机，早间新闻已经开始播音了。

第一个让秦浩他们打开话匣子的是，播音员说为了响应中央关于节能的号召，今年北方城市普遍延后了开始供暖的时间，同时供暖的温度会下降。节能意味着烧炉工工作量减小，虽然只是延后三天，但是秦浩他们似乎已经感觉到今年拿到手的收入一定会减少了。

播音员又开始念一串城市的名字，那是国家公布的第二批“资源枯竭性城市”名单。秦浩听到了熟悉的那个名字。

长途车已经盘山走了一段，秦浩回过身去，从车窗那回望着已经在大山深处的城市。清晨里，那些星罗棋布的灯火，只是那个城市里尚未断息的活力。只是离世界原来越远，就像一个孤儿，即将被永远地遗忘在大山里了。