矗立与暴露

佛山醒狮

要辟邪的事物太多。

身边的静物放得合适，

伏魔就唯美很降妖。

但要想动静再大点，场面更主动，

不妨起用漂亮的双腮，

俏皮的圆唇，醒目的獠牙，

再配上夸张的震舌，

甚至源自心裁的独角

都生动于高昂的忧患意识;

喧天的锣鼓声很容易

就穿越它的起源之谜;

所以，稍微人类一点的话，

曾被归入迷信的东西

可不一定都属于历史现象;

风俗的裂变包含着民气的释放，

如果还可以俯瞰，它助兴的是

我们不一定非得从现实

返回现场;毕竟，舞到尽兴时，

偌大的狮头神似一个十足的清醒。

2019年2月9日

新年钟声

——赠程永新

连续的撞击来自长长的圆木

被颤悠的绳索吊在半空中;

碗口粗的印痕，每天都会

在同一个部位加深虚无

对世界的问候：即使死亡吻过

那些灰尘，它也不会消失;

当然，现场如果没有松鼠跳跃的话

它也不会引起特别的注意;

它固执于你有时会独自爬上山顶

去完成一个祈求，它不同于

只比神秘的警告提前了

一分钟的伤痕在我们身上

镌刻的完美的口号。从迹象上看，

它有点沉溺于把特定的时刻

带向一个习惯，如此，

它悦耳于浩荡的声音紧接着

就会在灵魂的节奏中出现;

但正如你目睹的，惊飞的麻雀

并没有四散;仿佛在稀释的野味里

兜了一小圈，它们又返回到现场

将缺席的部分悄悄填满;

这些雀鸟的身影有点破碎，

却敏感得像世界上最好的调音师，

等着你脱掉冬天的衣服，将我们身上的

钟形，赤裸地袒露在天地之间。

2019年1月1日

夜班

——仿刘立杆

星星就像铆钉，反射的光

令生活走神;無论醒着，

还是梦见兔子，寂静的夜

都是美好的礼物：但生活的意义

并不都来自生活的风景。

更多的时候，我们紧挨着风景，

却是风景的例外。譬如，此刻，

整个苍穹被漆黑的房梁又抬高了半米，

刚下夜班的塞林格却不满意——

什么味道都没法和空瓶子的味道相比，

他让摩西转世，并高声叫喊：

伙计们，把房梁抬得再高一点。

好吧。被迫辞去小镇邮政所长后，

放浪的福克纳也确实学过

一些木匠手艺，从更换纱窗

到加固篱墙，甚至小小的成就

就来自管道终于被妙手疏通;

但说起来，像喝酒一样过瘾的，

还得数爬到高处，去修房梁。

甚至一点都不夸张，要理解起舞的地狱，

就必须爬上圣殿的房梁;但除了

朝下看，还得学会闭上眼睛

看清一个事实：人只能往前走，

生活的神话才会继续下去。

幸亏克尔恺郭尔是丹麦人，

他才没抄起玉米棒子狠抽一个道理：

婚姻也很像一根黑暗中的房梁。

矛盾到把自己喝死，康普生先生

就是这么干的。但他有点不甘心

连基督都是那样被钉死在

风干的木头上的。单身生活

即将结束之前，作为和酒鬼自我决裂的

一个赌注：他派遣准新郎

去发电厂值夜班，并在目不识丁的

黑人同事的注视下，用了三个月

便写完了伟大的小说《我弥留之际》

2019年1月11日

兰州白塔

风景的宠儿，以至于你很少会想到

它也曾矗立在沧桑中，

将人的离别和世事的诡谲

永久地封存一个传说中。

骰子掷出有多久，它的傲岸

就突出过多久。大多数时候，

放任观赏性最好因人而异，

它更信任高耸的象征性

早已深埋在我们的意识深处;

如此，掩映在绿树的背后，

哪怕天气恶劣，奔流的黄河浪

也会为它准备好生动的倒影。

很上相，插入感也很强，

耸立的静物中，就属它的主体性

从不甘于只在时代的背景中

增添一抹难忘。只要遇对人，

它就会在生命的印象中凸显

另一番纵深。绝佳的瞭望点，

但常常，你只能站在风铃草旁，

从底层仰望它低调的巍峨。

匆匆的一瞥，或凝神的远观——

它从不担心你的梦里会没有它的位置，

就如同它毫不焦虑淘沙的大浪

已和历史解约，而它看上去再也不像

定海的神针。它无惧命运的乖戾，

也不怕时间的堕落，它深知

我们的记忆对标志性建筑的依赖，

但它不会利用早已深嵌在它身影中的

这些依赖。如果你只是偶尔才动摇一下，

它会是醒目的相伴;它不会因你的缺席

而忘记它的坚守。如果你还从铁桥上

走回自己的居所，它会沿你的背影

在余晖的余韵中嵯峨

我们最终总能听懂的大地之歌。

2019年1月28日

被点亮的水塔

——赠王浩

矗立在远离海浪拍岸的

花园深处，以剪影取胜于

你有时会从平凡的生活中

抬起狮子的头颅。时光的流逝

耗尽了美丽的漩涡，唯有它

从容于它的挺立是一门艺术;

当我们偶尔陷入迷惘，

唯有它精通留住时间的秘密。

只要将它摄入青春的影子，

它就会像长长的铁钉一样

把你钉进人生的亮点。

相对于无处不在的磨损，

它制造过更完美的幻觉：

它既不年轻，也不苍老，

从第一眼起，它就成熟于我们

绝不会只满足于历史的见证。

浑身上下缀满兴奋的小灯泡，

它不得不忍受人类的现实

对装饰性风格的偏爱，以及它

几乎无权伸张它自己的审美立场。

利他的典型，甚至它恢復理智的方式

也不外乎它从未小瞧过心海茫茫：

哪里有黑暗，哪里就有航行。

你是你的舵手，就如同宇宙没有别的起源。

2019年2月5日

暴露

荷塘已结冰，从跑回来的狗

对着它主人摇尾巴的频率，

你可以判断那冰层的厚度

能否经得住一辆误踩了油门的

轿车的重量。从落叶

被清理的程度，你能推断出

纳税人的钱有没有打水漂。

仿佛与意义的自我暗示有关，

在附近，光秃秃的枝条与存在的真相

有可能发生关联的唯一迹象是，

一只喜鹊的警觉程度，要远远高于

繁茂的夏天。它飞得依然好看，

却频繁于很被动。寒风中，

它的疲倦因可食的小东西

越来越少而加深;凛冽的枝头，

不受干扰的栖息本应缓解

一点生存的疲累，但因为

缺少树叶的遮蔽，它惊觉于

世界的安静已如此不可能;

它尤其警惕你的靠近，

态度之坚决，反应之迅速——

犹如它相信爱只能严格存在于

长着漂亮羽毛的同类之间。

2019年1月7日

野外取暖

北京今年的第一场雪

只存在于天气预报中，

存在于你夏天去过而此刻

却被铅灰色的阴云推远了的西部山区;

虽然看不见，但好大的动静

已拉开一个架势：零星小雪

真的会灵性到让梦的发动机加满

从天而降的白色燃料吗？

只有寒冷，没有飞雪

意味着冬天还不曾燃烧过。

闭上眼睛，你的身体渐渐并入山外有山，

取暖时篝火的旁边已坐有雪人如父。

2019年2月6日

黑冰入门

——赠伤水

大可不必矛盾于

远方还剩下多少意义;

沟壑很深，全凭机缘的话，

不如想想你手里的钱

还够不够买上一匹好马;

更迫切的，你其实急需

委婉一下新的弹性，

并随时保持跨越的感觉。

如此，你其实不必从土星回来，

才能认出封冻的小湖里

眼前的这些冰，不仅令广大的

夜幕渐渐失去了垂悬感，

而且由于见证越来越依赖

孤独的反光，它们黑得就如同

有只大熊堵住了世界的出口。

2019年2月1日

诗歌替身学入门

冷冽中，昏暗来自冬天的

晚霞总是在你还没看清

火烧云的尺寸之时

就已提早消失。季节的黑暗

随即会胀满时间的肌肉。

但弥漫的同时，昏暗也能带来

友好的错觉。偶尔冷风

也会在自然的冷静中温柔起来：

昏暗中，枝条刚劲的银杏

一会儿像白杨，一会儿像梧桐;

甚至无视距离的变化，

必经之路上，银杏，白杨，梧桐，

这三种在盛夏面貌迥异的乔木

在北方冬天的昏暗的视线中

竟然可以随意互为替身;

既然涉及洞察，它们就不会在意

从它们挺拔的身影中你究竟能

看出多少破绽，以及这些破绽

是否会影响你凝望树梢的边缘，

冬天的月亮昏黄得像只睡着了的大猫。

2019年1月13日

责任编校 谭广超