骊山一炬

张爱国

当秦霍铺好屋顶上最后一把麦秸时，这个秋天的最后一个太阳就坐上了骊山山头。秦霍学着太阳的样子，坐到屋脊上，抽出腰间的烟锅，在光脚背上磕几磕，金属与骨头碰撞的声音，很好听。秦霍扭一把烟叶，摁进烟锅，点火，轻轻吹几口，狠狠吸一口，青色的烟雾从鼻孔里悠悠钻出，在眼前氤氲。

霞光如火，铺满了整个西天。骊山苍郁，宛若一匹矫硕的骏马，鬃毛凛凛，昂首扬蹄，在霞火里奔腾。秦霍的眼里似也燃起浓烈的霞火，终于受不住，将目光收回屋顶：平整又散发着麦香的麦秸，是他一把把从麦田里割起，一把把揉下穗子上的麦粒，一把把捧到山上晾晒，又一把把铺上来的。

烟锅里的烟叶烧完了，秦霍随手又在光脚背上一磕，一粒火星落在脚背上，有点儿疼。秦霍轻轻一抖，火星滚到屋顶上，升起一丝淡淡的青烟。秦霍扑上去，拣起，狠狠一捏，身上出了一股冷汗——火星要是把屋顶给烧着了，那还了得？

三个娃在屋前打闹起来。这几个小东西，一闹腾起来就什么也忘了，笑啊叫的，跑啊追的，害得他们的祖母不停地叫骂，叫他们当心滚下屋前的山沟里。秦霍脸上笑着，心里却盘算开：今年没有时间了，等明年一开春，就造土坯，在屋前围一个院子，那样，娃们在院子里就是闭着眼翻筋斗也不用担心了。院子建好后，种什么树呢？一阵风吹来，秦霍不由得浑身一凛。面前的骊山，也微微冷瑟起来。

第一次住进真正意义的屋子里，还是全新的溢满麦秸香的屋子，娃们不愿睡，继续疯。老娘也兴奋异常，破天荒没有心疼灯油，咧着干瘪的嘴看着笑着。婆姨抱出最好的柴草，往屋中央一放，说起火驱湿。秦霍骂婆姨败家，却主动凑上去点火。火苗蹿起。秦霍也猛然蹿起，冲进厨房，端出一盆水往火苗上一泼。一家人都惊住了。秦霍喘着粗气，拍着胸口：“好险，火苗蹿起来是能把屋子烧着的……”老娘和婆姨立时也后怕起来。娃们却笑起来，笑这几个大人胆小鬼：这么高的屋顶，神仙也烧不着啊。

秦霍让娃们站到面前，板下脸：“新房子不是窑洞，得千万千万防火！往后，除了做饭点灯，谁都不可在家起火！”娃们懂事地点点头。

娃们终于睡下，秦霍叫婆姨把灶间检查一下，看有没有还没燃尽的柴草。婆姨照做。秦霍终究不放心，都躺上了床，又起身，舀一瓢水泼到灶膛里的灰烬上。

秦岭的风一起来就不停下。一整夜，骊山这匹骏马都在疯，奔來跑去，还一个劲儿地嘶鸣。黑暗里，秦霍美美地躺在满是秋日阳光味道的被褥里，虽然累，但不想睡去，大睁两眼，听老娘、婆姨和娃们高高低低的鼾声。鼾声里，秦霍听出他们从没有过的安心。

早晨起来，秦霍打开松香扑鼻的板门，举头一看，这一夜，骊山变了容颜，天也完全进入了冬的模式，灰蒙蒙的，冷凛凛的。

吃了早饭，秦霍就拿起铁镐在屋前忙起来，他要把这里开垦得尽可能大，开春后让院子足够大。秦霍满头是汗，索性脱下老棉袄。

“此屋谁人所有？”

秦霍抬头一看，是两位官人，骑在马上。

“是我的，官爷，才建成呢。官爷请屋里暖一暖，吃点儿热茶。”秦霍放下镐，就要为前头的官人牵马。那人却用马鞭一拦：“始皇陛下兴宫阙，骊山上下三百里，不得居民。”

秦霍不由一凛：“官爷，我……我……”

“阿房宫万世之宫，千秋之功！天黑之前，统统搬离！”两匹马绝尘而去。

秦霍裹紧老棉袄，看着自己的屋子，好半天才愤愤地说：“除非先杀了我！”

天黑了。关上门，娃们还想疯，一看爹娘和祖母的样子，就老老实实上了床。秦霍在紧闩的门上又抵上长凳和扁担，上了床，又下来，在灶膛的灰烬上泼两瓢水。

风愈加疯狂，风里还有雪粒子打在屋顶上的沙沙声。秦霍不敢上床，端一条小凳子，倚着抵门的扁担，坐下。他不想睡去，却不自觉地睡着了。

秦霍猛然醒来，屋里已是一片火海，他想叫老娘、婆姨和每一个娃，却叫不出声。

秦霍不知道自己是怎么活下来的，他只记得当他将两个娃从火海里拎出来准备再冲进去的时候，屋顶就整个地塌下来。他抱着两个一动不动的娃，仰天大哭。与此同时，一队人马，手举火把，大笑而去……

数年后，也是一个冬夜，月黑风狂，主动参加修建阿房宫的工匠秦霍站在他当年的屋基上，也是埋葬他妻儿老母的地方，看着骊山上下一座座灯火辉煌的宫殿，冷冷一笑，点起一把火——据说，项羽就是在火起时打过来的。